這幾年，網上曾流行這樣的短視訊——拍攝者來到煙酒雜貨店向柜臺詢問：“ 老板，有沒有茅臺？”
正當店家要開口回答時，背景樂響起，低沉的男聲唱道：
“ 沒茅臺。”
這段音樂出此美國電音制作人 MKJ 編的曲子《 Time 》，不僅旋律抓耳，其中一句 “ Make more time ” 更是空耳起來特別像 “ 沒茅臺 ”，就在大陸也火了起來，進一步便有了上面的 “ 行為藝術 ”。
而現在，段子成真了，
如今你去煙酒店詢問有沒有茅臺時，老板一定會用警惕的目光上下打量你一陣，然后回答： “ 沒茅臺。”
沒茅臺，只有 “ 娃哈哈 ”
“ 沒茅臺 ” 當然不是真的沒有，只不過是不賣了。
事情的由頭始于 1 月 26 晚間財聯社發布的一則電報：
“ 上海地區工商局嚴打茅臺加價銷售，價格超過指導價 1499 元即沒收并另處罰款，多家酒行商超下架茅臺，有批發商對財聯社記者表示本次活動為茅臺聯合本地工商打擊加價銷售。”
這消息一夜之間就傳遍了幾乎整個白酒圈，酒商們人心惶惶，第二天大早頭件事就是把店里陳列展示的飛天茅臺都藏進了倉庫，有人詢價便是統一口徑的 “ 沒茅臺 ”，就連一些大型連鎖超市也不例外。
盡管上海市市場監管局很快就辟謠稱消息不實，但酒商們依舊草木皆兵。
一是因為貴州茅臺官方回應 “ 春節將近，市場監管局確實在對茅臺酒的價格進行核查，”
二則不斷有店家現身說法講自己如何遭遇了稽查大隊的監察，被要求出示各種進貨與銷售憑證，即便后果不如傳言的罰款沒收那般嚴重，但也帶來不少麻煩，
權衡之下，酒商們選擇寧信其有。
陌生人的問價可以打發，但老客戶的生意總還是要做，茅臺被撤下柜臺后，很快轉入了 “ 地下 ” 交易，并有了新代號：娃哈哈，酒商們互相調貨時，便以此為暗號，躲避監管，
經銷商們都改用黑話交流▼
游戲玩家對于這套 “ 掛狗頭賣羊肉 ” 的操作當然是很熟悉了，和 “ 猛男撿樹枝 ” “ 男神異聞錄 ” 可說是異曲同工，
但不同于線上銷售是為了繞過平臺上架產品，這種黑話在實體銷售行業中并沒有什么實際意義，更多是酒商們的玩梗調侃。
現象背后則是茅臺居高不下的市場價 —— 我們說的 “ 茅臺 ”，通常是特指貴州茅臺酒廠生產的 500mL 裝的 53° 飛天茅臺，它的市場指導價是 1499 元 / 瓶，而在終端的實際成交價已經突破 3000 元，比指導價高出一倍不止。
任誰也能察覺這樣的市場并不自然，所以才會如此稍有動靜便聞風色變，
但也有越來越多人按捺不住，試圖加入分一杯羹的行列。其中不止是以此為業的酒商和黃牛們，更有許多普通人尤其是年輕人的身影，
年輕人不喝茅臺，但搶還是要搶的
有些讀者可能會說：“ 茅臺哪有這么貴，我看某東某貓旗艦店就能賣到啊，1499 一瓶，”
飛天茅臺在網商的掛牌價確實為 1499 元▼
但實際操作一下就會發現，在電商上搶茅臺可比搶春運票還要難，
關注每個周期的開搶時間，設置好幾個鬧鐘；
做好準備工作，看搶購資格是否需要平臺會員以及提前預約；
事先選定好默認付款方式和收貨地址甚至演習個幾次，以免在支付過程中卡殼；
時間一到便瘋狂點擊購買，以最快的速度完成整套操作 —— 這些都只是搶茅臺的基礎，即便能在這幾步做到完美，結局往往依然是空手而歸，
為了提高成功率，大家各顯身手。
在 Github 上，有人上傳了用于在電商搶茅臺的腳本，通過配置這樣的腳本，可以讓電腦自動完成搶購茅臺的流程，理論上當然可以先人一步。
這樣的腳本在 Github 上不止一個▼
類似的腳本一度成為 Github 上最熱門的項目，人們圍在一起探討如何優化，如何繞過平臺方的圍追堵截，如何進一步提升成功率。
點點滴滴的技術分析，只為造就 1 毫秒的優勢▼
有人走這樣的技術流，有的人則采取更簡單暴力的手段，比如動用健身愛好者的常用工具筋膜槍來加速點擊，
危險動作，請勿模仿▼
就因為這段子流傳得太廣，連天貓超市都出面聲明該方法不可靠。
比起辟謠，天貓的聲明更像是一種表態▼
大家之所以如此積極，自然是因為高額的回報率，
只要能搶到一瓶，立馬轉手倒賣就可以賺取近千元的差價，沒搶到也沒什么損失，所以堪比天上掉餡餅，金餡餅。
在購物參考網站關于茅臺的評論區，上百條留言里沒有人談論酒質沒有人評價口感，只有搶到酒的人們在探討行情，宛如黃牛交易市場，
“ 娃哈哈風波 ” 并沒能影響到大家搶茅臺的熱情▼
從中不難發現，90 后 00 后的年輕一代并非茅臺的主流消費人群，卻構成了線上搶購茅臺的生力軍，
我們無從知曉這個群體如今已經有多龐大，只能看見每次放量成千上萬瓶的茅臺都會在幾毫秒間被搶購一空，以及一些商業報告顯示，大陸白酒的線上銷售占比直線上升，逐漸甩開了果酒和葡萄酒，
怎么就成了年輕人的理財產品
大陸股市里價格最高的 “ 股王 ” 是誰？
對從不關心股票的人來說，答案或許會有些意外 —— 正是 “ 貴州茅臺 ”。
如果你稍微了解股市，那一定更知道，去年白酒股可以用 “ 漲瘋了 ” 來形容，其中領銜的依然是 “ 貴州茅臺 ”。
貴州茅臺的股票被戲稱為 “ 醬香科技 ” ▼
在這一年時間里，茅臺的股價和市值雙雙屢創新高，單價從 1000 元 / 股上下漲到了 2000 余元，幾乎翻了個倍，穩坐大陸股市第一股。
茅臺股票到底為什么能這么漲？似乎誰也解釋不清。
要過年了，茅臺股價上漲，分析是因為大家都要聚餐用酒，拉動銷量；
疫情影響，大家都待家里了，茅臺股票還是上漲，那是因為大伙宅家把家里藏的茅臺都拿出來喝了，消化庫存；
疫情緩和，大家恢復了生產生活，茅臺股價還是在漲，那就是體現了報復性消費……
總而言之，在過去的一年里，“ 利好茅臺 ” 堪比因果律武器，任何相關不相關的消息都可以一轉利好，沒有什么能阻擋它上揚的勢頭，
以至于這句話本身也成了個梗，不管是什么經濟新聞的評論區里，你都可能看見有人在高喊 “ 利好茅臺！” 似乎投資什么都不如投資茅臺穩妥，
只有魔法才能打敗魔法，馬后炮地來看，過去一年里比投資茅臺股票更實惠的那還得是直接屯茅臺，
2019 年底，飛天茅臺的市場價不過 1800 元上下，2020 年初受到疫情影響甚至還一度下跌，一些囤積了成噸茅臺的大酒商忍痛以低于 1499 元的價格平價拋貨，
然而從三月份起，茅臺的價格就跟被竄天猴兒炸上了天似的飛漲，市場價幾乎每天都能漲個五塊十塊，直到現在 3000 元的高位，就這還是受到了打壓限制，
敏銳的年輕人們很快發現這可真是個理財產品，而且比起茅臺股票二十萬元才能買一手，這 1499 的門檻也要低得多，
年輕人之間，有著相似情況的消費品倒也不少，盲盒、顯卡、球鞋、次世代主機……都在過去一年里風靡一時。
但是相比之下，搶茅臺需要具備的知識極少，門檻更低，操作更簡單，也更純粹 —— 反正自己肯定用不著，賣起來毫不心疼，參與其中的人自然也是越來越多。
通過電商放量平價酒，原本是廠商采取的抑價措施，填平市場空缺來擠壓溢價空間，然但從結果上來看，反而造就了全民搶酒的風潮。
“ 茅臺經濟學 ”
那么茅臺又是為什么能這么漲？這同樣難以解釋，畢竟就算放眼整個白酒界，飛天茅臺也是一個另類，
白酒行業有著一套自有的銷售模式，
酒廠研制生產的白酒在投放市場之前，會先制訂一個市場指導價，這價格往往遠高于酒廠給予經銷商的供貨價，留出豐厚的利潤空間 —— 前提是真能按這個市場指導價賣出去的話，
但事實上，酒廠和經銷商都心知肚明，“ 市場指導價 ” 就是一個可望不可即的餅，一級批發商的實際銷售價格不僅和指導價相去甚遠，甚至會比進貨價還低 “ 虧本 ” 賣，
就算是在網上旗艦店，也難以賣出所謂的 “ 市場指導價 ”▼
這種現象就被稱為 “ 倒掛 ” ，在其他行業通常意味著市場混亂供需失衡，在白酒界卻是司空見慣，
一方面是因為經銷商可以通過 “ 銷售返利政策 ” 拉低實際成本，更重要的是，白酒有著 “ 存越久越升值 ” 的特殊屬性。
以筆者的個人經歷舉例來講，和飛天茅臺并稱 “ 大陸兩大醬香白酒 ” 的青花郎，它在 2020 年的市場指導價是 1299 元 / 瓶，我們從酒廠拿貨的打款價是 909 元，但實際上消費者花 900 元上下就可以在市場上買到。
這是因為 2019 年時它的指導價是 1198 元，出廠價則不過 859 元，所以酒商只要把 2019 年的酒屯到 2020 年來賣，那自然就是穩賺不賠。
而再前推一年，青花郎的指導價是 1098 元，出廠價則只有 780 元……所以只要白酒依然具備隨年份升值的屬性，這套生意經就可以持續下去。
用當年的酒價賣出陳年的酒，酒商賺了，消費者也覺得自己賺了▼
如今的大酒廠們幾乎都是依托于這個 “ 倒掛 ” 的銷售模式，包括茅臺酒廠自家的其他產品也是如此，唯獨飛天茅臺 969 元的出廠價已經持續了多年，官方指導價也自 2017 年就止步于 1499 元，市場價卻早早突破了這個原定的天花板，飛向云霄。
所以到底是如何打破了這個行業枷鎖？
業內普遍認為主要得益于茅臺酒廠對 “ 國酒 ” 商標的長期爭奪，
早在二十一世紀初，茅臺酒廠就開始申請 “ 國酒 ” 這一商標，而且是先上車再補票，沒等注冊通過就在產品標識和廣告宣傳中大肆使用這一名號。
這當然引起了其他酒廠的強烈反對，茅臺申請一次，其他酒廠就申訴一次，商標評委會就駁回一次，茅臺就再申請一次……
這樣的拉鋸戰持續了足足十七年，直到 2018 年，茅臺酒廠還把商標評委會和其他酒廠一起告上了法庭。
但就在起訴后不久，茅臺撤回了請求，并且公開道歉，也不再使用 “ 國酒 ” 商標。
茅臺的公眾號也在那一年從 “ 國酒茅臺 ” 變為了 “ 貴州茅臺 ”▼
盡管如此，“ 茅臺 ” = “ 國酒 ” 的概念已經成功深入人心，飛天茅臺早已取得了不同于其他白酒的特殊地位。
只是這種說辭雖然能解釋茅臺怎么能成為白酒第一酒，顯然不足以說明茅臺怎么就具備了金融屬性，但答案或許就在這些搶茅臺的年輕人身上，
他們中的大多數并不認同飛天茅臺的消費價值，既不會去喝，也不關心這些酒最后拿去哪兒了，然而他們的行為卻實打實地支撐起這個產業鏈的重要一環，
盡管歷史已經反復驗證，即便是白酒，價格也并不會無止境的上漲。
泡沫通常會在某個時間點破裂，然后價格一路殺跌，留下被套住的人苦苦等待下一個周期。就在這十年間，茅臺也曾有過從 3000 元落到 800 元的時候。
但顯然，此刻的大家都深信不會砸在自己手里，比起今年集福能分到多大的紅包，許多人已經更關心大年夜的茅臺是幾點開搶了。
