今天差評君要講一個有點魔幻的故事。
2018 年 8 月 12 日,一個面容枯槁、胡子邋遢的大叔在油管上傳了一段奇怪的視訊,
在視訊里,他說自己生活在一個不純潔的世界中,自封為 King ( 國王 ),正在嘗試凈化這個糟糕的世界。
然而在這過程中,他遇到了巨大的阻力,按大叔的說法,他對這個被污染的世界充滿失望,活的十分艱難。
不過他很喜歡這個錄視訊的地方——一家位于美國俄勒岡州達爾斯市的圖書館,這里的環境還算湊合他的心境。
視訊最后,大叔似乎是想講點什么,可在 But 之后,影像戛然而止,沒人知道他最后半句話想說什么,
而上面這些,是他留給這個世界的最后訊息,
當天晚上 9 點左右,一個身份不明的中年男子在俄勒岡州達爾斯的鐵軌上行走時,被火車撞死,根據警方的調查,死者很有可能是自殺,
一個月后,碼農的圈子被一則特別的訃告刷了屏,逝世的人是一位叫 Terry Davis 的程式員。
相比起其他的傳奇程式員, Terry Davis 的履歷可以說是平平無奇,既沒有硅谷大廠的工作經歷,也沒有寫出廣為人知的軟體和程式。
他會被人們所熟知,是因為他在罹患了精神疾病的情況下,獨立寫出了一個叫Temple OS 操作系統,
也因此,他被譽為 “ 孤獨的上帝程式員 ” 。
聽上去是不是還挺玄乎?
讓我們重頭開始講這個故事,
1994 年,年輕的 Terry Davis 獲得了亞利桑那大學部的電氣工程碩士學位,并在知名的票務公司 Ticketmaster 擔任 VAX 計算機的程式員,
盡管不是啥名校畢業,但作為程式員來說,找到這樣一份工作也不算太差,
可惜好景不長,從 1996 年開始,他定期受到躁郁癥發作的困擾,頻繁住院,在經過了一系列的檢查之后,他被診斷為精神分裂癥。這樣的精神疾病對于一個剛出社會的年輕人來說,無疑是毀滅性的打擊。
在這段時間,他開始胡思亂想,覺得外星人在監視他,身邊還有穿著西裝的背景調查人員在跟蹤他。
確診之后,他辭掉了工作,搬去了拉斯維加斯和他父母一起住,
Terry Davis 從小生長在天主教的家庭中,對神學有著一定的了解,而他有時候會覺得自己是一個無神論者,認為自己的大腦是一臺計算機,不需要有靈魂。
但他同時又覺得自己可以和上帝對話,接收上帝的啟示,他不否認上帝可以和像他一樣的無神論者對話。
這樣矛盾混亂的想法,成就了他后半生苦心孤詣追求的 Temple OS 。
Terry Davis 創建 Temple OS 的目的,是想把它打造圣經中的 “ 第三圣殿 ” 的存在,
所謂 “ 第三圣殿 ” ,其實是個半虛半實的宗教概念,他源于圣經舊約第三部分的先知書《 以西結書 》。
簡單來說,就是原先猶太教用來做禮拜的第一、第二圣殿相繼被異教徒摧毀,所以猶太教徒希望能在耶路撒冷的圣殿山上建造第三圣殿,
在《 以西結書 》的第 40 章至第 47 章中,有記載關于第三圣殿的平面圖。▼
然而在現實中,耶路撒冷的圣殿山早已被伊斯蘭教的兩座清真寺占領,所以建造第三圣殿的想法,理論上建造的可能都沒有,
既然沒辦法在現實世界造,就只好在虛擬世界 “ 大興土木 ” 了,
根據 Terry Davis 的說法,上帝啟示他創建一個輕量的操作系統,用這樣的方式來建造出 “ 第三圣殿 ” ,
到底有沒有和上帝談過差評君不知道,但這個腦洞確實是很大了,正常人也確實難以理解。
Temple OS 在 2013 年被開發完成,是一款基于 64 位架構的現代化 Commodore 64 ,操作界面類似于 DOS ,
它運用了 640 x 480 的復古分辨率、 16 位色的顯示以及單音頻的語音,完全就是一個 80 年代的操作系統。
至于要這么設計的原因, Terry Davis 解釋說,低分辨率和簡單的畫面,能方便小孩子畫出上帝的模樣來。
他還聲稱這個系統可以在世界上留存 1000 年,硅谷的大佬們會逐漸認清它的價值,自己重新發明了輪子云云。
在社交平臺上,還能看到 Davis 極端的種族主義言論,以至于他被大部分的編程論壇封殺,
他在社交平臺上直言不諱的表示,自己在 99 年的時候殺過 CIA 的 N 哥,▼
甚至在開發完 Temple OS 的那天發的推特里,也不忘口嗨。
你好!你們現在可以和上帝對話了!FXXK N 哥兒▼
盡管這些言論多半是他受精神疾病影響的謊言亂語,但 Davis 確確實實是一個天才程式員,
他花了整整十二年的時間開發一個獨立內核的圖形化操作系統,總共撰寫了超過十萬行的代碼,等同于 Photoshop 1.0 的代碼量。
而這些工作全都是他一個人,從無到有獨立開發的,像是在一個人建造摩天大樓。
在開發 Temple OS 的過程中, Terry Davis 利用 C 和 C++ 語言構建了全新的編程語言 “ Holy C ” 。
它不僅是 TempleOS 的編程語言,還內置在 TempleOS 中,為集成開發提供了很好的環境。
比如像 TempleOS 的核心機制——超文本系統 DolDoc ,
他將文本、圖像處理、表格、程式、菜單的功能全都整合在了一起,模糊了程式和文檔之間的界限,
整個操作系統中的內容都以 DolDoc 的格式存儲,隨時都能調出和檢查原視文本。
這對于現在主流的敲代碼方式來說,無疑是另類的。
用過 Linux 的小伙伴都知道,所有內容都以文件的形式存在,所以有著很強的結構性和分組邏輯,必須通過不同的格式的腳本來完成工作,
而 TempleOS 系統給人的感覺是自由的。它在構建時,不用管是 HTML 、 JSON 還是 XML ,要做啥直接在上面敲就行了,編程系統沒有那么多的條條框框。
Temple OS 中的圣經節選,▼
盡管 TempleOS 的完成度并不高,但不得不說,它給程式員們提供了一種新思路,給人一種: “ 哦!原來這樣也可以寫代碼 ” 的感嘆,
Davis 本人也承認, TempleOS 就是用來做點小游戲的,還不能支持網路。
然后他真的在系統里放了很多奇怪的游戲……
比如像這個比賽博朋克的載具還難控制的賽車游戲,沒玩一會兒就會自動原地飄逸,拓海看了都直呼專業。
又比如像這個轟炸機打坦克,有點紅白機內味兒了。
除此之外這個系統里還有很多奇怪的想法和創意,可以看的出來,很多都還只做了一半……
可惜我們沒能再等到 TempleOS 的后續更新,
在他生命的最后幾個月, Davis 開始停止服用精神類藥物,他認為這會扼殺自己的創造力,
Davis 拒絕了粉絲為他提供的幫助,離家出走跑到了俄勒岡州,最終在達爾斯的縣公立圖書館,錄下了他生命中最后的視訊,
和他的 TempleOS 一樣,這段視訊用的也是 640 × 480 的分辨率,在這里他邁向了自己人生的終點—— Rises to Throne ( 升至王位 )。
在外人看來, Terry Davis 是一個有精神疾病的瘋子,做出來的東西毫無價值,但不能否認,他為自己建造了一個 “ 與神交流的殿堂 ” ,
一個人能在自己熱衷的事情上花十二年的精力,扛著病痛的折磨,心無旁騖的把理想的東西慢慢具象化出來,
人不止一種活法,世間萬物運轉的方式也不止一種, TempleOS 注定不會被大眾所接受,但它的存在,卻可以寫在計算機發展的歷史上。
Terry Davis 受盡了病魔的折磨,但還是做出了自己想表達的東西,
或許 Follow Your Heart ( 聽從自己的心聲 )的精神,才是現在這個從善如流的時代,最欠缺的反叛精神吧。