如果說王振是“明代”最大的罪人，那么這四人的“罪惡”絕不下于王振。

史上最沒有意義的政變——奪門

《明史》對“奪門之變”是這樣評論的：明代皇位之爭，而甚無意義者，奪門是也。

景泰八年（1457）正月十六，文官徐有貞、武將石亨和宦官曹吉祥合謀發動政變，迎出被囚禁于南宮的太上皇朱祁鎮。

第二日，朱祁鎮再次登基成為皇帝，徐有貞等人因立下“從龍之功”（即幫助某人成為天子的功勞）而得到極高的封賞。

封賞之后還有對前任帝王及朝臣的清算。

復位當天，兵部尚書于謙、吏部尚書王文等官員被捕。后于謙被以謀逆的罪名處以“斬絕”；王文等官員也都被論罪抄家。

二月初一，廢重病臥床的景泰帝朱祁鈺仍為郕王（在監國前就是郕王），二月十九日，朱祁鈺暴薨。

在這次政變中，即使是重新奪取皇位的朱祁鎮都不算最大受益人，獲利最大的還是一手制造“奪門之變”的四個主謀。

（一）、“雖才不端”的徐有貞

永樂年間，“成祖”（朱棣）曾問百官于解縉（時任內閣首輔），當時解縉對禮部郎中李至剛給出的評語就是“誕而附勢、雖才不端”。意思就是說他這個人趨炎附勢，雖有才華但人品不好。這個評語我認為同樣適用于徐有貞，徐有貞是有才干的，但其品行確實差強人意。

正統十四年（1449），明英宗親征瓦剌，結果在土木堡兵敗被俘，明軍二十萬精銳全軍覆沒。而大軍的覆滅意味著北方防務的空虛，蒙古鐵騎可以在大明的北疆肆意馳騁，甚至直插大明心臟——北京！北京城危在旦夕。

兵敗的消息傳至京城后，朝野震動！關于如何應對接下來可能面臨的危機，朝中大臣分為了三派：

1. 主戰派：主戰派的意見很明確，那就是不惜一切也要和瓦剌戰斗到底。其中主要人物以于謙為代表。
2. 主和派：主和派的意見就是既然“上皇（明英宗）被虜”，明軍精銳力量“三大營”也都葬送在土木堡，不如遣使向瓦剌求和，先穩住瓦剌，使皇帝平安歸來后再求對策。
3. 主“南遷”派：主“南遷”派也就是主“逃”派，這幫人的看法就是不如遷回南京（南京曾是明朝首都），避免北宋“靖康之恥”（靖康之變發生后，山河淪陷，宋徽、欽二宗及大多皇室被金人俘虜，受盡屈辱）的發生。其中主要人物以徐珵為代表。

這時的徐珵還沒有改名徐有貞。宣德八年，徐珵考中進士，被選為庶吉士入翰林院學習。徐珵是一位全才，對天文、地理、水利，甚至陰陽術數之道都有些研究。

“土木之變”發生前，徐珵就準確推算出這次出征必敗；所以在“土木之變”后，徐珵再次夜觀天象，得出南遷的結論。經過前一次推算的成功，徐珵此時可謂意得志滿，他在朝會上大聲的提出自己的意見：“如不南遷，必將國破家亡（驗之星象，稽之歷數，天命已去，惟南遷可以紓難）。

就在這時，兵部侍郎于謙突然發聲打斷了他：“言南遷者，可斬也！”

于謙的主戰思想得到了禮部尚書胡濙、戶部尚書陳循等重臣贊同。在孫太后的支持下，朱祁鈺被群臣擁立為皇帝，于謙升任兵部尚書，擔當保衛北京的總指揮。主戰的路線就這樣定了下來，而曾提議南遷的徐珵也就成為貪生怕死的笑柄。

徐珵這個人熱衷于功名利祿，但現在什么都沒了，因曾提議南遷，他受到百官譏諷，皇帝也始終都不肯批準他的升職報告。徐珵將這一切都歸罪給于謙，認為是于謙導致他落入今天的地步。在陳循的建議下，他改名徐有貞，默默等待復出和報仇的機會。

復出的機會來的很快。當時黃河沙灣河段決口已達七年之久，朝廷前后派去多位官員都無法完全平息水患。前文中提過，徐珵這個人是個全才，對治水之道也頗為精通，且他已經改名徐有貞，皇帝（景泰帝）不知他便是當日的徐珵，于是在群臣的推薦下，徐有貞前往黃河治理水患。平息水患后，景泰帝親自召見他，并封為左副都御史。

（二）、“有勇無德，利欲熏心”的石亨

石亨確實是正統時期的杰出將領，他長期鎮守邊疆，多次擊敗瓦剌軍隊，還向朝廷上書，提出了很多好的意見：比如屯田解決邊糧、如何選取優秀軍伍人才等。

“保衛北京”時，經于謙推薦，石亨奉命掌管五軍大營，并與于謙攜手奮戰，打退了也先（瓦剌太師）軍隊，成功保衛了京師安寧。北京保衛戰結束后，石亨得到重用。

石亨其實與于謙沒有仇怨，兩人還是在“京師一戰”中共同鎮守德勝門的戰友，但石亨這個人貪財好利，德行不端。北京一役后，石亨因功而封侯，世襲罔替”。于謙雖然得到皇帝極高的信任和賞賜，官居“少保”，但卻沒有實際的爵位（明代只有軍功才能封爵）。

石亨對此心中有愧，他并不認為自己的功勞高過于謙，為了籠絡于謙，石亨特意向皇帝奏請封于謙的兒子于冕為官，結果被于謙義正言辭拒絕。

（謙言：“國家多事，臣子義不得顧私恩。且亨位大將，不聞舉一幽隱，拔一行伍微賤，以裨軍國，而獨薦臣子，于公議得乎？臣于軍功，力杜僥幸，決不敢以子濫功。”）

石亨一片好心被當做驢肝肺，于謙反而指責石亨。從此，石亨便恨上了于謙。

（三）、“無德無能”的曹吉祥

曹吉祥是王振的門下，和王振屬于一丘之貉。

曹吉祥這個人斂財無度，而且供養門客、暗藏兵甲，早有不臣之心。他曾經甚至問門客馮益：“有沒有宦官子弟做皇帝的例子”。而馮益竟然不知廉恥的說：“你的本家。魏武帝就是”。試問曹吉祥如何能與雄才大略的魏武帝曹操相提并論。

曹吉祥和于謙的仇怨也很可笑，完全就是因為于謙為人正直，所以曹吉祥嫉恨他。

（四）、“墮落父兄威名”的張軏

張軏的家族可了不得，張軏出自靖難功勛張家，其父為靖難首功——河間王張玉，其兄為一代名將——英國公張輔。

既然出自這樣的家庭，張軏的才能也不會差到哪里去，張軏曾隨宣宗征討作亂的漢王朱高煦；隨成國公朱勇出塞至氈帽山；還以副帥身份討伐麓川土司思任發。最后累功升任右都督，掌管京營。

張軏是有功勞的，但與其父兄相比還是不值一提。其父張玉自不用說，靖難元勛，拼死保護朱棣而亡；其兄張輔亦是，征戰沙場數十年，打下整個安南（越南），其威名使安南人敬之如鬼神。

到了張軏這一代，憑借父兄的威名，才得到朝廷的重用。但他實在是“德不配位”，后被于謙彈劾，因此嫉恨于謙。

奪門之變的過程

介紹完這四個無德之人后，我再簡述一下“奪門之變”的過程。

景泰八年（1457）正月，明景帝朱祁鈺病重，他召開信任的功臣石亨，命他代替自己行祭祀儀式。石亨見朱祁鈺重病纏身，似乎命不久矣的樣子后便動了別的心思。

關于這里，我還要插一件事情：“當時京中已有流言，說大學部士王文在力勸朱祁鈺立襄王朱瞻墡的長子為皇儲。”如果王文勸說成功，那他必然是定鼎之臣，從龍首功。而這份功勞是如何都輪不到石亨這種武將的身上的。

于是石亨決心將太上皇朱祁鎮請出來復位。他心知憑一己之力是無法完成這件大事，于是他找到了曹吉祥、徐有貞、張軏等人商議對策。

這是一個很獨特的組合，這個組合幾乎包含了當時所有能說得上話的勢力，其中有代表內庭的宦官、有代表外廷的文官，還有武人集團和勛戚勢力，雖然他們四個不足以代表這四大勢力，但這個組合確實夠獨特。

正月十六日晚，徐有貞、張軏、石亨等借口加強守衛而帶兵入宮，他們與早就等候在宮中的曹吉祥會合，一伙人趕到南宮，釋放出軟禁在南宮七年的朱祁鎮。

第二日，在群臣驚愕的目光下，徐有貞宣布：“太上皇復辟了”！

之后發生的事情正如上文所說，朱祁鎮對參與奪門的功臣進行了大力的封賞，對前任皇帝和大臣也進行了清算，不過在如何處理于謙的問題上，朱祁鎮倒也有過猶豫。

徐有貞等人以“更立東宮，謀迎立襄王子”等罪名將兵部尚書于謙與大學部士王文下獄，并向朱祁鎮請示以謀反的罪名將二人處以極刑。

但朱祁鎮也不算太昏庸，他認為于謙是有功之臣，所以不忍將其殺害。但徐有貞等人清楚，于謙若不死，他們幾人將來也不會好過，于是徐有貞又進言：“不殺于謙，復辟之事師出無名”！

此話一句頓時令朱祁鎮下定決心。正月二十三日，于謙、王文等大臣被押解至刑場，處以斬刑。

結語

朱祁鎮復辟后，這四人都獲得了想要的權勢。他們四人曾互不相識，因為一個共同的目的——權力，和一個共同的仇人——于謙而走到了一起。趁明景帝病重之機，鉆了皇位更迭的空子，硬生生制造出一場奪門政變。

為什么說明代最沒有意義的政變就是“奪門”？

當時明景帝已然重病在身，好像命不久矣的樣子，再加上明景帝沒有子嗣，這個皇位在很大幾率上都會回到朱祁鎮這一脈，即使不是由朱祁鎮復位，也會由他的兒子朱見深繼位。

再說即使按照朱祁鈺即位當年與孫太后的約定——由朱祁鈺登基為帝，但得立朱祁鎮的長子朱見深為太子。雖然朱祁鈺后來因為貪戀權勢，違背了當初的誓言，立了自己的兒子朱見濟為太子，但畢竟朱見濟早亡，朱祁鈺也沒有了子嗣。

所以我認為朱祁鎮是被八年的幽禁生涯（瓦剌一年、南宮七年）關怕了，所以才會聽任徐有貞等人擺布。

據說在奪門前一日，于謙、王文等大臣已擬好折子，準備奏請朱祁鈺復立朱見深為太子。可惜折子晚呈上一日，否則也不會發生后來的清洗事件。

為什么我說“奪門四功臣”之罪不下于王振？

雖然“土木之變”給明朝造成極大的損失，但在于謙等有為之臣的努力下，在明景帝的英明領導下，國家正在穩步向上發展。但后來發生的“奪門之變”卻又給了大明沉痛一擊，以于謙為首的有為大臣因為一些政客的私心而遭受無端罪名致死。土木之變時朝廷本就損失了一批朝廷大臣，在奪門之變后又損失了一批有為大臣。而徐有貞等人在掌權后的肆意斂財、大力安插親信等行為也使得吏治更加黑暗。這使剛剛有些轉機的明朝廷再度陷入低谷。

當然，這四個奸臣的下場也沒好到哪里去。

天順二年（1458），負責處斬于謙等大臣的張軏突然去世，時六十六歲；

天順二年，徐有貞與石亨、曹吉祥發生內訌，在石、曹二人的構陷下，被關進詔獄，貶為庶民。徐有貞因陷害于謙而遭百官仇視，始終無法得到起用，最后于成化八年郁郁而終，時六十六歲；

天順四年，在擊敗徐有貞后，石亨大肆培植黨羽，干預朝政。最后被以謀反的罪名處以極刑；

天順五年，曹吉祥與嗣子曹欽舉兵叛亂，最后兵敗被處以極刑。

這四人最后還是得到了該有的懲罰。但最可惜的還是于謙，這位曾經力挽狂瀾，保大明再續江山社稷，最后卻因小人作亂而慘死。

最后附上于少保詩一首，讓我們一同緬懷這位扶大廈于將傾的民族英雄：

《石灰吟》

千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑；

粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間。