許多年之后，每當開著車置身于砂鍋粥一樣的二環路時，難逢閑暇的新媒體人小劉仍會想起在駕校時的痛苦，被離合器支配的恐怖，
這種惶恐，幾乎讓她變成了巴甫洛夫的狗。使她頻頻夢見高速路上掛不上擋、陡坡突然熄火后面一頓滴滴的景象，這感覺就像是聯考沒涂答題卡，令她床濕一大片。
午夜夢回，她會像中世紀教士一樣望著月光懺悔，喃喃祈求上帝如果自己有罪請讓交警處罰，而不是用如同撒旦之杖一樣震動的離合器來鞭撻。
每每念及，她總會氣憤，氣憤自己為什么會在學駕照時執意選擇手動擋，而當層層剖析、溯本求源之后，還是會把原因歸結于自己在“學駕照是選手動擋還是自動擋”這個哈姆雷特式問題里礙于一種莫名其妙的自尊選擇了前者。
“當年班里同學組團學車，都說只有小腦不發達的才學自動擋，我一賭氣就選了手動擋，現在追悔莫及。以后有了孩子，我絕對不會讓她學手動擋，這不是吃二茬苦、受二遭罪嗎？”這是她與我昨天離別前的最后一句話，
小劉也曾經想把擋把圖紋在腿上，好過科二
小劉抱怨離合器就像是大病將至前的咳嗽，按著這條線索探尋，可以輕而易舉地在網路世界里遇見那些手動擋駕照學習道路上可憐蟲的哀嚎。
“別學手動擋”是對群體哀嚎最好的概括，
它所蘊含的痛苦不同于科目二倒車入不了庫的反復，也無關科目三忘記繞車一圈而被取消考試資格的荒誕；它的痛苦在于參悟，在于只有把自己投身其中，才能體會這種選擇是“天堂有道你不走，地獄無門你偏投”的沒事找事。
圖片來源：百度
對于大多數人來說，大姑、小姨、張三、李四、王二麻子“萬一將來要開手動擋”的人生經驗和我也不比別人缺胳膊少腿的好勝心，往往是讓你在學車時褲襠下多一根棍子的主要誘因。
科目一滿分會讓人覺得自己天賦異稟，模擬開車的體驗會讓人覺得自己是尼基·勞達再世，但這種幻象只會維持在摸真車之前，當真的研習油離配合擺在眼前，迷失在擋位八卦圖里搞砸一切的學員，想要鉆進車底躲一躲，做新時代的阿杜，
圖片來源：B站
教練存在的意義在于糾正學員們的失誤，每當手動擋學員在車上遇見狀況，教練總會送出“輕抬離合慢給油”七字箴言，想讓你明白明白。
遺憾的是，這就像小說秘籍里《葵花寶典》無法量化，指導性也玄之又玄；于是，學手動擋駕駛這件事到最后就變成了全憑悟性。
作為教練，無法對練習場上的狀況有任何期待，必須時刻以特種兵的機警要求自己，才能最大程度避免自己成為互聯網搞笑視訊里的倒霉主角。
圖片來源：B站
盡管教手動擋的駕校教練總會在教學時分揶揄自動擋的車殘疾人都能學，卻在自己的教學屢次受挫后，還是會建議那些不大行的學員轉學自動擋。
自動擋學習班一般要比手動擋貴個千八百。這種行為總是被外界解讀為駕校增項而遭非議；而從另一個角度說，這是被時刻要求微笑贊美服務教練們擺脫困難學員的最后招式。
圖片來源：1818黃金眼
手動擋的難從不是大陸獨有，而是全球性問題，
無論是《三十而已》里鐘曉芹的抱怨，還是韓國綜藝節目里的安宰弘、高庚杓聽見手動擋汽車時的神情，又或是Reddit上我恨手動擋的激烈發言，幾乎一切細節都揭示著手動擋已經成為了當代人的噩夢，
圖片來源：B站
在大陸，每年有3000萬左右的駕駛初學者走出校園，其中絕大多數都是學的手動擋：最近虎撲的一項調查顯示，65%的駕駛者的意愿依舊是手動擋。
有趣的是，大多數C1持有者可能出了駕校就再也沒碰過手動擋，而網上卻總有手動擋原教旨主義者鼓勵人民群眾不要走捷徑、不要偷懶，要溫和地接受手動擋的錘煉與暴打。
圖片來源：虎撲
除了大家耳熟能詳的學手動擋性價比高點向下兼容理論，手動擋開著帥也是是忽悠一代代假期學子擁抱C1駕照的主要話術，
《頭文字D》里玩漂移的藤原拓海、《警察故事》開著銀色法拉利的吳彥祖的畫面，無疑為男孩們學C1手動擋提供了不懈原力，離合器+擋把的組合也構建出了馴服野馬的感受，
這種觀點是全世界男孩的普遍觀點，他們覺得男孩開著手動擋的樣子會使女孩沉淪，讓她瘋狂，
甚至這種性感意味被移情到了女性身上，在西方被視為一種情色符號，成為被追捧的對象，
圖片來源：Mel magazine
這種幻想不過是男孩的一廂情愿，在大多數Reddit帖子中，絕大多數女孩給出的答案都是——I don’t care，
圖片來源：Reedit
盡管在學車時，人們依舊遵循思維慣性選擇著手動擋汽車，但在現實生活中它的存在感卻越來越低：早在2017年，大陸的自動擋汽車占比就已經超過50%，
正因此，手動擋原教旨主義者對現在人們選擇C2的行為越發不滿，覺得面對這種問題的逃避是對一噸多重的機械的褻瀆。
圖片來源：虎撲
在手動擋這件事上，更多類似情懷啊、機械崇拜之類的復雜含義，也被囊括其中，
對于手動擋原教旨主義者來說，油離配合的巧妙穿插，把動力掌握在自己手里的自由變換，就是自己的最大熱愛與樂趣，
不過他們并不知道，對于更多的人來說，駕駛樂趣、機械崇拜，可能只是他者生活微小甚至感知不到的小小細節。
而當你秉持著不是東風壓倒西風，就是西風壓倒東風的理念，在這條自以為真實存在的鄙視鏈上，試圖用話術說服年輕人學習C1，說出類似：只有手動擋才是開車，只有傻子才學自動擋的話時。
那些你眼中新手的回復，往往會讓你啞口無言：
“我就想趕緊拿本，好開車上下班，也沒想漂移啊。”
