白族“天樂”的遷徙：從村頭屋后到快手視訊

孫信茹云南大學部新聞學院教授

趙亞凈云南大學部新聞學院博士生

位于國家4A級旅游景區石寶山風景區內的石龍村，隸屬于云南省大理州劍川縣沙溪鎮，這里世居著白、彝、傈僳三個少數民族，但白族人口比例占到了92%。

多年來，村子里的白族村民依舊保留著傳統的文化和娛樂方式，白族調、霸王鞭、本子曲、滇戲等長盛不衰，

對村民而言，白族調更是生長在每個村民的血液之中，上至八旬老者，下至稚齒幼童，幾乎人人都能唱，村民們有“會說話就能唱歌，會走路就能跳舞”的說法，村子里更是不乏被官方認證的非遺傳承人。

石龍村的一角

傳統的鄉村生活空間是白族調生成和延續的天然場所，衍生了眾多和生活息息相關的演唱類型，如敘事歌、情歌、習俗歌、詠物歌、兒歌等，

傳統社會里的白族調演唱根植于村民日常生活中的每一個場景。然而，近年來，隨著各類外界資訊和新娛樂方式的涌入，原本根植于日常生活中的白族調變得越來越難以聽到了，

不過，移動互聯網時代的出現，讓這種慣常的娛樂方式又重新回到了人們的日常之中，尤其是視訊社交軟體的使用，讓其得以以更生動活潑的方式呈現，并在社交平臺上誕生了一批代表人物，比如，快手中云南專門唱山歌的主播就有山歌藝人黃杰、云南山歌唐三妹、韓億妃山歌手、順子哥002、陳林山歌等，其中幾個比較大的主播粉絲量多在50萬以上，高的也有百萬。

這不僅為白族調的重新日常化提供了新的傳播空間，而且滿足了人們在數字媒體時代對“看”的需求，為當地群眾創造了書寫文化傳承新“文本”的機會。

石寶山歌會節，隨處可見舉著行動電話拍攝的人，他們在快手塑造的新生態系統里構筑起了新的“文本”，

“最怕說國語，唱調可以”

covid19病毒不簡單

一傳十十傳百

不管你是男女老少

染上可是不得了

電視上講了又講

廣播里說來說去

疫情防控非兒戲

我們不能大意

年初十的傍晚，51歲的村干部李根繁堅守在村口。妻子早早點燃起廚房的火塘，等著丈夫結束疫情防控后回家休息，

李根繁顧不得接過妻子遞來的碗筷，在村口執勤，無論他們如何努力勸說，仍有一些村民不聽勸阻，想要出村或進村，這讓石龍村的幾位村干部苦惱不已，

火塘里的炭火散發著點點星光，李根繁翻出紙筆，坐在旁邊的凳子上創作起了唱詞。不過半個小時，他就創作出了一首完整的抗疫宣傳調子。

來不及一遍遍記歌詞，李根繁讓來家里串門的鄰居幫他舉著寫滿唱詞的紙片，他抱起心愛的龍頭三弦，唱了起來，駐村干部舉著行動電話拍下了李根繁的演唱，這段視訊被上傳到快手后，獲得了3.7萬贊，

坐在火塘邊演唱白族調抗疫宣傳曲的李根繁

今年十月份，因田野調查需要，我們再訪石龍村，在非遺傳承人李根繁家的客廳坐著喝茶時，他同我們閑聊起了創作covid19病毒疫情防控知識調子的過程，

李大爹一邊翻著他的快手主頁，一邊還沉浸在當時流量帶來的興奮中：“也沒有人請我創作疫情防控調子，都是我自己想起來的，有興趣也有責任要去唱首調子宣傳下，”

李根繁所說的調子，是生長在當地群眾血液里的白族調。據史料記載，劍川被稱為“天樂飄落的地方”，當地人唱白族調已有一千余年的歷史，

在交通閉塞、資訊匱乏的年代，唱調子是當地群眾為數不多的娛樂方式。山上砍柴、撿菌子、做農活時唱上幾句，茶余飯后圍坐在火塘邊唱上幾句，結婚、樹新房、拜壽等重要時刻更是少不了白族調，就連姑娘、小伙都要用白族調談情說愛，白族調和石龍人的生活緊密相連，成為當地群眾記錄歷史、傳承經驗、抒發情感的形式和手段，

在婚宴上請人唱白族調是當地人的習俗，

圍觀的女性舉著行動電話在拍攝演唱的藝人，

移動互聯網時代，劍川人在社交媒體上傳唱白族調最早是從一款社交軟體開始的。因為這款軟體的一分鐘語音短信功能，剛好可以完整唱完一首白族調的八句話，所以當地人迅速接受了它，并將其改造成為在線傳唱白族調的新場景，

不過這款軟體也有不方便的地方，龍頭三弦是白族調演唱的伴奏樂器，要想一邊彈弦子一邊唱就需要別人幫忙拍攝，或者有些藝人干脆有了手腳并用的想法，用腳指頭壓著錄音按鈕，騰出雙手來抱著弦子彈唱。

這種困局隨著視訊社交軟體的出現解了圍。只需要把安裝了快手的行動電話固定在面前，按一下拍攝按鈕，藝人就可以拿起弦子邊彈邊唱，快手不僅降低了錄制門檻，還滿足了人們在數字媒體時代對“看”的需求，

從DV到視訊社交軟體，

當地白族人對“看”的追求從未停歇，

過去，森林防火、日常工作傳達，李根繁就常常喜歡花心思改編成白族調。不過，人們對他也更多只是“只聞其聲，不見其人”。快手的出現，讓習慣了用唱白曲開展村落事務的李根繁有了面對面表演的感覺，他覺得自己的宣傳更有意義和價值了。

只是，對他來說，做政策宣傳少不了要用國語，可“我們劍川人最怕說國語”，歌唱的方式，讓他有了更多的底氣和自信，

“龍頭三弦錚錚響，快手里面尋知音”

三弦聲聲入人心

白曲句句動人聽

本土文化得傳承

莫掉以輕心

白語是白族之本

丟了語言丟了根

就像人丟了靈魂

同胞牢記心

流行歌曲我不會

樂理簡譜更不知

一心彈唱白族調

三弦不離身

若你喜歡白族調

一起探討心連心

盡量傳唱白族調

留給后人聽

“石寶山三弦叔叔”的快手簡介里，寫了一段他自己創作的山花體白族調唱詞。

1984年出生的李兆元，生在石龍長在石龍，從小在家人的耳濡目染下學會了唱調子。他天生嗓音洪亮獨特，一把三弦彈得好，又有俊朗帥氣的外表，小小年紀就在當地一唱成名，

2011年，李兆元被當地的阿鵬藝術團收編，成了一名職業演員，2018年8月份，李兆元看別人在玩快手，覺得有意思跟著就下載安裝了APP，

起初，他和其他村民一樣，就是拍攝記錄日常生活的視訊。連發了幾條后，李兆元想到彈三弦也是自己擅長的，就上傳了一段自己抱著三弦彈唱的視訊。

這段視訊發出來后，單條觀看量比以往激增了三四倍，有網友在視訊下方留言喊話：“多發點彈三弦唱調子的視訊來嘛。”

應網友的要求，李兆元先是上傳了一些傳統白族調唱段，發現大家在快手上聽調子的熱情后，開始發布原創白族調作品。李兆元知道玩快手的年輕人居多，這兩年每縫聯考，三弦叔叔都要抱起心愛的弦子，站在行動電話鏡頭前唱上一首，給學子們吶喊助威。

聽三弦叔叔的彈唱久了，一些粉絲學習龍頭三弦的興趣就被激發出來，他們向李兆元提出：“可不可以慢一點彈，想跟著學，”

李兆元在快手發了一段彈三弦的視訊后，

有很多網友在評論區留言能否教學弦子。

這之后，李兆元有意識調整了視訊拍攝的角度，把鏡頭聚焦在撥動琴弦的手指上，同時放慢彈奏速度，為的就是讓粉絲能聽準音階、看清指法，

“我從不在快手上發布一些亂七八糟的東西，只發唱調子、彈弦子的視訊，我自己是非物質文化遺產傳承人，我的作品發出去會有很多人學習，所以一定要錄到讓自己滿意為止。”

因此，為了能錄出可供粉絲學習的視訊，三弦叔叔要反復練習某一個唱段，拍攝出四五個樣片之后，再從中挑選合適的上傳至快手。

應網友要求，李兆元在拍攝視訊時把鏡頭聚焦到撥動琴弦的手指上

歷經世事滄桑，白族調仍能流淌在白族群眾日常生活中，這和當地人對民族文化的深厚情感有關。

當然，文化的傳承與傳播始終離不開作為歌唱藝術載體的人，像三弦叔叔這樣被官方認證的民間藝人在當地并不少見，“有了這種方式，我的徒弟也開始多了起來”，這樣的表達，是非遺傳承人常掛在嘴邊的話。

當然，李兆元也沒想太多，只是用自己最質樸的理解詮釋他對快手和民族文化的理解。

他覺得，現在發到快手里的作品可能代表不了什么，但假如哪天白族文化消失了，“我們的唱段就成了最寶貴的資料，后人就得跟著學，”而白族調的傳承歷來都是口傳心授，“我們唱歪了，其他人有樣學樣，也就都唱不好了。”

“視訊開了情更濃”

（男）

現在社會真是好

咱在網路里相好

要是想你那時候

開視訊看你

視訊開了相互看

走到一起情更濃

太陽落山咱回去

快樂過呀過

（女）

有了行動電話也是好

路途遙遠可視訊

可在視訊里唱曲

就像見了人

想起了就看一下

就像你在我旁邊

睡不著就看一下

我們花配柳

歌手段保杰正在去往石寶山對歌臺的路上，剛進景區大門，就被人認了出來，“看，那就是白曲情歌，他來對歌了呀！”

我們在石寶山對歌臺的候場區遇見段保杰時，他剛結束對歌環節，同行的好友把行動電話遞給他，貼心的詢問幫忙拍攝的對唱視訊是否適合發去快手，來不及看好友拍攝的對唱細節，段保杰就把幾分鐘前和女歌手的對唱視訊發了出去，

1996年出生的段保杰，國中畢業后就再沒念書，因為自幼喜歡唱調子，就加入了當地的白曲協會，

對段保杰來說，去白曲協會，一方面可以繼續延續自己的興趣愛好，另一方面他也期待有朝一日能夠成為白曲明星，把唱調子變成一種謀生方式。

和大多數白族人相似，段保杰把自己在站在田間地頭、農家小院彈唱白族調的視訊發到快手上。

保杰發現，和在其他社交媒體傳播作品不同，快手可以加上創作者的ID和昵稱，這保護了演唱者的版權，“沒寫我的名字就轉發，人家只知道好聽，不知道調子是我唱的。”另外，快手提供視訊播放量的統計數據，這方便段保杰掌握作品的傳播度和受歡迎程度。

和年紀更大的一些民間歌手相比，段保杰最喜歡快手的直播功能。白族調里，情歌對唱最受歡迎，男女搭檔，不唱盡興絕不結束。

以前在群組里對唱，一個人唱一句，其他人都可以接著唱，唱著唱著就不知道該接著哪一句去對了，“體驗感非常不好，”但是直播的連麥就不會出現這樣的問題，“只要和女歌手連上麥，就可以一直唱一直唱，有時候能和一個人唱上三四個小時。”

青年歌手段保杰的快手直播間，

他每周要開三五次直播，

晚上八點后，我的行動電話經常能收到段保杰開直播的邀請，點擊進入直播間，先是熟悉的龍頭三弦伴奏，等人數漸漸多起來了，再開始情歌對唱。有時候，我一周可以收到三五次段保杰的直播提醒，

段保杰直播，很少閑聊，偶爾會和直播間里的粉絲互動下。因為情歌對唱都是臨場發揮，現編歌詞，為了避免直播時出現對不上調子的情況，段保杰會在筆記本上提前編寫好唱詞，直播時再唱給觀眾們聽。

抓住了快手作品上傳和直播功能的區別，段保杰有了更多的想法。直播時只唱情歌，作品上傳就發布個人獨立完成的唱段，講述一個事實或道理，“像講我們農村人干活辛苦的訴苦曲，勸人戒賭禁毒的宣傳曲，這都是有正能量的作品，發到快手里面讓大家學習，”

段保杰演唱的奉勸調《網路危害》

在直播間里唱出名氣的段保杰，今年第一次去石寶山對歌臺對歌，就被粉絲認了出來，

對這位年輕歌手來說，除了直播間唱出來的名氣，還給段保杰帶來了實際收益，“剛開始直播的時候收入的問題我也沒怎么想，只是想傳承我們的白族文化，慢慢粉絲多了，多的時候一晚上有一千多塊的收入，一個月有萬把塊，”

現在，段保杰白天走村串寨收購野生菌，晚上打開直播唱起調子，家庭收入來源又多了一個渠道，

和段保杰有些相似的是，快手為單親媽媽李玲提供了另一種招徠生意的可能，在下關茶葉店打工的時候，下了班的她最喜歡玩快手，那是勞累一天后難得的清閑。

直播間里唱久了，李玲靠歌聲累積了大批粉絲，而且這些粉絲集中在劍川縣的馬登鎮附近，

兩個月前，她辭掉了茶葉店的工作，在馬登鎮盤下了一個小飯館，開張不到一個月就在那里站穩了腳跟，直播間里的粉絲成了照顧飯館生意的老顧客，而她來這里開飯館也是粉絲們在直播間里提出來的，

當然，在段保杰、李玲們努力打造自己直播間形象的時候，也有人不以為然。張陽斌覺得快手就是自己學養蜂、學養魚的一個寶庫，

“我媳婦、媽媽、嬸嬸她們只是為了玩，就是看下搞笑的、白族調，快樂一下，像我看快手是為了學東西。我關注的都是和養蜂、養魚有關的那種，我相冊里存的好多東西都是從快手里面保存下來的。”不過，說歸說，一到家里，張陽斌的耳畔還是少不了回蕩著白族調的歌聲，

小小的一塊屏幕，呈現了方圓幾百里群眾的共同情感

在這片白族人早已耕耘的土地上，快手仿佛在創造著一種新的生態。如果說，唱白曲，是白族人的日常，是私人情感故事的講述，那么，到了快手這個平臺中，人們開辟出一種新的屬于自己的“第三場所”。

在這個介于家和勞作地點的“第三場所”中，如同過去傳統村落里的村頭、曬谷場、宅前屋后等那些公共、半公共的空間一樣，快手里的“第三場所”在創造著一種非正式的社會交往，沒有強制性和嚴格的規則，參與者隨性而為，但又共享著相似的文化，擁有可以心氣相通的體驗。

不同的人在里面可以找到自己的參與方式，對于鄉村干部來說，快手可以幫他們以一種大家喜聞樂見的形式宣傳政策方針；文化傳承人在快手里尋覓一種新的傳承可能；而更多的年輕人在快手里嗅到了商機和謀生的機會……對于普通人來說，快手賦予了無名者和日常生活以特權，

歌會節上，一名男子正在給打跳的婦女拍攝視訊

在這個由技術塑造出的新生態系統里，一種獨具意義的交互性實踐方式也得以呈現。這種方式，借助于那些飽含情感色彩的語言，讓普通人能夠共同參與、交流，并提供自我獨特的創作方式，在參與者之間形成了創造性和解釋性的交互關系，

這種互動方式，強調的是在快手這個空間中，因人而構筑起來的新的“文本”，這種“文本”由白曲的唱調和最為庸常的生活交織而成；這種“文本”，更需要生活在這片土地上的人們閱讀、書寫和實踐，最終，一種大家可以共享的情感得到呈現和凝聚。

編輯 | 楊晶 崔晉博

策劃 | 王嘉琳

監制 | 馮存健

海報圖源 | 趙亞凈、快手用戶石寶山三弦叔叔

END

刺猬公社是聚焦內容產業的垂直資訊平臺，關注領域包括互聯網資訊、社交、長視訊、短視訊、音頻、影視文娛、內容創業、二次元等，