最近，有一檔綜藝節目實火，
自開播以來就頻上熱搜，
但也帶來了大量的爭議，
有人吐槽，男嘉賓油膩，整體水平太需要提升。
有人直呼，笑死我了，可以當成喜劇節目看，
這些聲音之外，我看到的卻是娛樂圈的眾生相——
《追光吧！哥哥》
其實，它的制作團隊還挺硬的。
據說，優酷、東方衛視、燦星制作三家都拿出了高配的班底（并在優酷、東方衛視、BesTV、酷喵四個平臺同步播出），
圖源@少數派觀點
節目一上線，觀眾把它視為性轉版《乘風破浪的姐姐》。
但除了都是競演類綜藝，兩者還是有很大不同。
對標《浪姐》，最后應該會有7人成團出道。
但《哥哥》不是。
只在最后選擇一位「哥哥代表」，擔任公益大使，
這樣一來，節目弱化了競爭的概念，
他們甚至會用掰手腕和平板支撐的方式，來決定名次的前后。
整個氛圍沒有比賽帶來的那種緊張，相反比較輕松。
難怪有人說它是一檔喜劇綜藝了，
而跟《浪姐》全是30+女性的定位不同，《哥哥》是混齡男性藝人。
最年輕的丁澤仁，99年生，才21歲；
最大的陳志朋，71年生，已經49歲。
這年齡段，幾乎涵蓋了男團藝人的主流群體。
透過它，其實能夠看到一個娛樂圈的殘酷真相。
那就是，成為一個明星有多難，或者一個人要紅/翻紅到底有多難？
就拿陳志朋來說。
他紅過，紅到席卷亞洲的那種程度。
「追星」一詞就是因為粉絲瘋狂追小虎隊的演唱會才來的。
但隨著小虎隊解散，他也沉寂了，
再回到大眾的視線，已經是因為一些出挑的穿著太辣眼睛成為話題，
把自己青春里的美好濾鏡，打碎了一地，
這次參加節目，也帶著一些翻紅的期許，
初演階段，作為21位哥哥里最年長的他，第一個站出來，
挺著小肚子唱跳《燃燒我的卡路里》，那畫面太魔幻，
還獻上了一個「致命wink」，
金星的反應過于真實了，直接閉眼不忍看，
表情包get
以至于#陳志朋wink之后金星的反應#火速上了熱搜。
「人氣助力官」鄭爽也在后臺cue了一下他的肚子。
表演結束，「教導主任」金星直接指出：
「你的動作都施展不開，兩個胳膊撓來撓去，我看出了年齡感，肚子我也看到了，」
連節目里的教導主任和人氣助力官都這么直接，網友當然更是一頓嘲諷，
但是，昨天第三期播出的時候，金星和鄭爽都大為吃驚。
鄭爽看到陳志朋肚子上面的那圈肉不見了。
金星也說他這段舞跳得很靈活，油膩去了不少。
當楊冪得知陳志朋已經快50歲的時候，還能有這樣強度的肢體動作，相當佩服。
距離第一次被群嘲，過去沒多少天，陳志朋就瘦了12斤，不容易。
而他這段競演前的表現，也贏得了全場贊譽，
他所在這組得分25（滿分30），排在了第二名，讓人刮目相看。
就在今天，陳志朋發微博稱，又少了2斤，
其實，用「油膩」來定義陳志朋這樣的中年藝人，顯得過于苛刻，
正如豆瓣網友@不良生說的：
「在爹味階層里，為了活得或過得更好一點，看看我們身邊，有幾個男生人到中年還不油膩的？更何況是在更現實勢利、人情冷暖的娛樂圈？這么一想，似乎對他們倒多了幾分諒解。」
當然，明星作為一個職業，自律不是身體需要，而是工作需要，
其標準肯定要高于普通人。
這也解釋了，要成為一個明星并不是想象中那么簡單。
說起來，節目中有三個嘉賓，被稱為《哥哥》三大「去油神器」。
憑借出色的表演和舞臺魅力，讓人在一片油田里，難得感受到了清流，
但在這之前，我都沒聽過他們的名字：
檀健次、肖順堯、符龍飛。
他們都是初代男團的成員，
無不是陰差陽錯而退出了男團，有的去拍戲，有的成了圈中路人甲，
符龍飛，十年前加入JBOY3組合，擔任隊長出道。
后來還與羅云熙組過「雙孖JL」組合。
而如今，羅云熙已經轉成演員，紅成一線，
他還是十年如一日地堅持唱歌、練舞，默默無聞。
以至于金星說，「要是不來這個節目，我都不知道你是何許人也。」
他比很多人都珍惜這個舞臺，上臺前說：
「這個行業就是這樣，付出不一定有回報，所能做的，就是珍惜每次機會，」
但讓他抓住了這次機會，
在結尾來了一段舞蹈solo，一個后空翻引爆全場，金星也跟著節奏擺動身體，
算是初演階段難得的炸場時刻，
贏得了金星的賞識，也讓她從此記住了符龍飛這個名字，
檀健次，16歲初入MIC男團。
進行了長達4年的半軍事化全封閉訓練，然后正式出道，
可后來沒能繼續，自然心有不甘。
由于初演時的出色表現，他被選為隊長。
和燒餅、蘇醒組成一隊。
三人之中，唱跳功底最弱的，當屬德云社的相聲演員燒餅，
身為隊長的檀健次，一遍遍陪著他練：「我想呈現一個相對完美的作品，而不是一個相對完美的檀健次，」
但培訓時間太短，燒餅的提升有限。
于是，他們很聰明地揚長避短，
燒餅索性「本色」扮演一個拖后腿的角色，
他在完成動作時故意出錯，然后另外兩個哥哥糾正他。
把這支舞蹈跳出了音樂劇的感覺。
得到了一致好評。
以26分（滿分30）的成績，拿下了一公小考的第一名。
肖順堯，跟檀健次一樣，也是MIC男團出道，
在初演時，帶來了一首原創歌曲《197653》。
這也是當晚最有態度的一首歌。
是他看完電影《英雄兒女》后意難平寫下的。
致敬那些浴血奮戰的197653位忠烈英雄，
看完肖順堯的表演，作為曾經男團的隊友，也是十多年的兄弟，檀健次淚流滿面。
符龍飛直言：「爭氣，沒有給初代男團丟人。」
這也成了一個非常有意思的現象。
真正有實力的選手，并沒有熱度，也沒有話題度，以致于不受關注，
為什么？
很簡單，娛樂至死。
相比于感動的淚水，嘲弄的笑聲總是更能挑逗情緒。
比如，汪東城的臀橋，讓鄭爽直呼「我的親爹啊」，白眼翻出天際，然后把頭埋進了大衣里，
直接預訂一條熱搜，#看完汪東城舞蹈眼睛進油了#，
重金求一雙沒看過汪東城舞蹈的眼睛。
杜淳的塑膠英語和廣播體操舞蹈也被玩壞了。
彈幕里有人吐槽，「這是什么老年康復訓練」（不過他確實是學了專業舞蹈6年，在一公小考中有了進步），
也隨之，杜淳連續上了幾天的熱搜。
只是，對于為此精心準備的檀健次、肖順堯、符龍飛們，
過度娛樂化的群嘲和戲謔，無形中遮蔽了他們的努力，
其實，
他們更值得上熱搜。
當然，衡量一個明星的價值，絕不是熱搜決定的，
更應該看專業上的評價，
就拿胡夏來說，
歌手出道，當年一首《那些年》火遍大江南北，
走的是清新范。
一臉稚嫩的他，也已經到了而立之年。
這次登上舞臺，他一改風格，要走出以前的舒適圈，不再唱慢歌。
而是選擇了一首難度頗高的《餓狼傳說》，又唱又跳。
這樣的激情歌曲，跟胡夏的形象有著極大的反差，
但結果卻被贊全場唱功最佳，
后臺的陳志朋看了胡夏的表演，感動到流淚。
后來選擇戰隊的時候，陳志朋就直接選擇胡夏作為隊長。
而在競演前的內投環節，17位哥哥中，有12位都給了胡夏一票，
他也毫不意外地拿到了內投第一名，成為在場人氣最高的一個，
胡夏本人倒是十分意外。
他來《哥哥》，沒有什么野心，
只是希望，「讓大家看到我吧，」
回到這個節目最核心的問題——
哥哥們，到底為什么而來？
或者這樣說，節目名字里的「光」，到底是什么？
按節目組的說法，是突破桎梏的力量，是不畏前險的勇氣…
都不夠具體。
我覺得21個人，就應該有21道光。
每個人心中的光是不一樣的，
就像胡夏說的是一種。
陳志朋說的是另一種，「要做一個全新的自己」，
劉維也一改搞笑畫風，用一首《不服》找回自己的初心，
循著光的方向追去，那束光到底是什么，其實并不重要，
重要的是，追逐這道光的過程。
明星追的是光，觀眾追的是星。
而追星的本質，就是觀眾的內心投射。
用他人實現自我價值，
但愿所有人都能被那道光治愈，
