作者： 那日蘇
制圖：孫綠 / 校稿：貓斯圖 / 編輯：養樂多
十五世紀末的地理大發現，開啟了大航海時代。從此人類社會的天平開始從陸權國家向海權國家傾斜，到了十七世紀，已經是西葡荷遠拓海外，英法蠢蠢欲動的年代，
西歐各國踏上了海洋全球化的歷史進程
而遠在東歐草原的俄羅斯
還在找自己的出海口▼
被天寒地凍的北冰洋包圍的俄國，為了向西方列強學習，也走上了探索出海口的道路。在幾代俄國君臣的努力下，俄羅斯終于在十八世紀末成為了據有五海的國家。
俄羅斯的核心區（西部）緊靠大西洋和北冰洋
加上河網縱橫，確實可以將這些冰冷的海域都連起來▼
五海指的是俄歐洲部分濱臨的五片海洋：即北方北冰洋延伸進內陸的白海，西北方通往北歐和西歐的波羅的海，西南方與土耳其相隔相望的黑海，分隔南俄和克里米亞半島的亞速海以及位于南俄草原東方、可連接中亞和伊朗的里海，
北方是寒冷的北冰洋，里海只是個大湖
而在最有價值的波羅的海、黑海方向
俄國人也只是擠出了一個站穩的腳跟▼
出于加強五海之間軍事、經濟方面的聯系，提高中央政府對全國資源調配能力的目的，俄國人啟動了人類歷史上最宏大的工程之一——連通五海，
我們的目標是：連通五海
（圖片來自：shutterstock@Koptyaev Igor）▼
港口與伏爾加
為了追上大航海時代的腳步，彼得一世加緊了面向西歐出海口的爭奪進程，東歐平原上，流向西方的涅瓦河經由一片三角洲沼澤地，之后注入波羅的海的芬蘭灣。而這片沼澤地，引起了彼得一世的注意。
這里曾經只是一塊沿海沼澤
在波羅的海周邊并不稀奇的一塊沼澤
但它對俄國人卻極其寶貴
并成為俄國最為“西方”的城市
（圖片來自：shutterstock@Tish11）▼
那時這一片土地被稱為“英約爾曼蘭”(瑞典語：Ingermanland)，為瑞典帝國所擁有。這是一個空前強大的瑞典，有著先進的軍事制度和武器，在三十年戰爭和第一次北方戰爭中占領了歐洲大片土地，確立了其在歐洲北方的霸主地位，
瑞典要擴張，俄羅斯要擴張
兩強相爭有來有回
結果先垮的是波蘭-立陶宛
（第一次北方戰爭后大致狀況）▼
相比之下，俄羅斯十分弱小，但彼得大帝同丹麥、挪威、波蘭、普魯士等國建立反瑞典同盟，通過圍剿的方式，在長達21年的大北方戰爭中獲得了最終的勝利，讓俄國躋身北方強國，也得到了夢寐以求的出海口英約爾曼蘭，并在這里修建城市，起名為圣彼得堡，
瑞典敗于俄國證明了兩點：
環波羅的海帝國的不可能
以及東歐新型陸上霸權的崛起
（第二次北方戰爭（大北方戰爭）后大致狀況）▼
和俄羅斯大部分地方不同，這塊區域有著眾多河流湖泊組成的水網。其中，全長74公里的涅瓦河并不算長，但以河水流量來計算，涅瓦河是歐洲的第三大河流。其平均寬度500米，這給它帶來了極大的航運便利條件，也使得沼澤地上建城的圣彼得堡有機會成為溝通內地和海洋的大港，
停泊于圣彼得堡的俄國仿古帆船
（圖片來自：shutterstock@FOTOGRIN）▼
1714年，彼得大帝把首都從莫斯科搬到圣彼得堡，圣彼得堡成為沙俄帝國首都，在未來也成為俄羅斯帝國的政治、經濟和文化的中心，
作為帝國第一大港以及帝國首都
圣彼得堡西面海岸還有喀瑯施塔特保衛
圖為喀瑯施塔特附近的一座海上堡壘
（Fort Alexander I ）
（圖片來自：shutterstock@Alexandr Medvedkov）▼
圣彼得堡的建立激發了俄國人的海洋雄心。
1783年沙俄又侵吞了蒙古人統治的克里木汗國，將整個南俄草原，以及克里米亞半島納入版圖，帝國又獲得了兩個新的出海口，頓河注入的亞速海和沿岸氣候宜人的黑海，
實際上是奧斯曼帝國一直支持著黑海北岸的蒙古人附庸
但這之后奧斯曼的換黑海之夢也只能破滅了
而俄國人拿下了黑海北岸，未來肯定就要惦記南岸了
（1783年大致狀況）▼
但是真正的大洋離俄羅斯依舊遙遠，俄羅斯要想從本土出發進入大洋，如果經由波羅的海，首先要經過丹麥和斯堪的納維亞半島之間的三個海峽；進入北海后，又有兩條路可走：一個是向南經過英法中間的拉芒什海峽（英吉利海峽），另一個是向北繞過英國的設得蘭群島和奧克尼群島。上述線路途經數個國家，很不可靠。
這個問題，現在也還是無解▼
而另外的亞速海-黑海港口，則要面對奧斯曼土耳其的虎視眈眈，即使過了這一關，也只是進入到地中海，與印度洋和大西洋依然相距甚遠，
作為第三羅馬的俄國
如果沒有君士坦丁堡，要如何還于舊都？
然而這座城市卻在俄國革命中收留了大量沙俄難民
真是非常諷刺了
（圖片來自：shutterstock@Tacettin Ulas）▼
分散在帝國四個方向的五海也使俄國很難集中自己的海洋力量，后來日俄戰爭俄國的失敗，一部分也要歸咎于此。
結果就是俄國人打造的每一只昂貴的海軍
最后都只能自己保護自己
（日俄戰爭中，俄國歐洲艦隊長途奔襲東北亞，慘敗）▼
要解決這個問題，就需要仰賴俄羅斯的母親河——伏爾加河了，
伏爾加河是歐洲第一大河，從俄羅斯北部的瓦爾代高地發源，由北向南注入里海，貫穿俄羅斯的整個歐洲部分。在東歐平原上緩緩流動的伏爾加河擁有極其便利的航運條件，3500公里的長度中，有3200公里可以通航，供養了當時俄國1/3的人口，它130萬平方公里的流域面積和密布的支流，也使龐大運河工程的建成成為可能。
雖然伏爾加河的終點是里海
但也只有伏爾加河能最大程度地將俄國腹地連在一起▼
當首都在圣彼得堡的時候，中央政府可能還難以感受到連通多個水系的重要性，但當首都在莫斯科的時候，一切就都不一樣了。
莫斯科也有河，但要想通向五海
沒有社會主義改造估計是做不到的
（圖片來自：shutterstock@Pearl-diver）▼
罪血運河
十月革命爆發，蘇維埃政權成為了這片土地新的主人。首都圣彼得堡，還有著大量殘余的沙俄勢力、保皇黨和反動軍，而且過于靠近西方，也有被外國勢力干涉的隱患，因此蘇俄當局決定遷都莫斯科，
白軍還控制著大量邊疆地區
西方國家和日本也隨時準備親自參戰
目的就是扼殺新生的蘇維埃政權▼
當時的莫斯科人口和交通便利程度，遠不及平地建成的圣彼得堡，城市供水也無法滿足計劃中的大都市五百萬人口。因此1931年蘇共下令修建莫斯科運河，為莫斯科提供更多淡水，建立通往五海的港口、水力發電站和新區工廠等，
看上去是一大片森林莽原
其實河流縱橫，湖海相連
離莫斯科最近的巨大水源
就是北部的雷賓斯克水庫了
（圖片來自：shutterstock@Anton Balazh）▼
同年，北方的白海-波羅的海運河也開工了。
兩條運河均意義重大：
莫斯科運河給缺水的首都帶來了近一半的供水，使莫斯科發展大都市成為了可能，也給地方物資向首都的輸運打通了更便利的渠道；
先解決吃水問題▼
白海-波羅的海運河則一方面將俄正北、西北兩個方向的海港相連，使圣彼得堡至白海沿岸的阿爾漢格爾斯克的航程縮短4000公里，保證了從波羅的海進入北冰洋并由此進入到世界的所有港口的貿易通道暢通無阻；另一方面也連通了北方水系和伏爾加水系，使圣彼得堡與俄腹地聯系更深。
可以試著從莫斯科劃船去伊斯坦布爾
再從大西洋繞回圣彼得堡，回到莫斯科…▼
兩條運河建成之后，莫斯科的全國中心地位也就迅速確立了。
和很多重大工程一樣，“古拉格”是這場建設高潮中的主力。和一開始承建卻因為人手短缺另請高明的水務委員會不一樣，他們最清楚如何解決人力問題。工程初期就號召了15萬名囚犯，到1933年擴大為20萬，以至于有人認為這些囚犯完全是出于建設運河的目的而被逮捕的，
每次都少不了他們的辛勤付出
（圖片來自：wikimedia）▼
很多人可能沒想到的是，這個工程在前期也受到了囚犯們的歡迎。他們在運河工作1天可以抵3天的蹲號，還管吃住。更出乎意料的是，為體現“不勞動者不得食”的思想，當局按時向囚犯支付勞動報酬，標準是每天4盧布36戈比，
白海-波羅的海運河建設中的管理人員
（圖片來自：wikimedia）▼
在囚犯和工人的辛苦勞動之下，白海-波羅的海運河只用了二十個月就完成了，莫斯科運河也在1937年竣工，蘇聯完成五海通航的計劃，只剩下最后一步，那就是連通頓河水系和伏爾加河水系。
左邊是頓河，右邊是伏爾加河
中間是頓河-伏爾加河運河
（圖片來自：wikimedia@nasa）▼
俄國人想這條運河可是想了很久了。
黑海對岸就是俄人的老對手土耳其，在蘇聯成立前雙方圍繞著黑海沿岸的勢力爭奪進行了十二次戰爭，蘇聯也寄希望于通過黑海進入地中海，將紅色政權的影響力滲透到南歐和非洲。
頓河-伏爾加河運河上的大閘門
（圖片來自：shutterstock@ Moscow Aerlial）▼
伏爾加-頓河運河于1948年開工修建，該運河全長101公里，歷時四年建成，它不僅用作客運通道，來自烏克蘭的煤炭、礦物、糧食和建筑材料，以及伏爾加河流域的木材、黃鐵礦和石油產品都靠這條運河運輸，這條運河也作為灌溉之用，滋養了烏克蘭和南俄兩大糧倉。
大門特寫
（圖片來自：shutterstock@hinobi）▼
北極航道
三條運河大大縮短了蘇聯貨運航程，加強了蘇聯境內資源分配的能力，讓莫斯科成為了五海通航之城。
伏爾加河及運河水道也隨著蘇聯的日漸強盛而繁忙，1985年運河年貨運730萬噸，創造了其歷史記錄，此后由于蘇聯大陸的動蕩，貨運量持續下降，時至今日也沒有恢復當年的盛況，2007年其貨運量僅40萬噸。
伏爾加河上的內河油輪
（圖片來自：shutterstock@DoublePHOTO studioi）▼
這也是俄羅斯及各前蘇聯加盟國今日的縮影。
但是前蘇聯留下的豐厚遺產，對于各獨聯體國家來說，依舊有價值。而運河的價值，在全球變暖的今天也隨著北極冰蓋的融化而水漲船高，
俄貨最擅長的業務
（圖片來自：shutterstock@Samantha Crimmin）▼
前文述及，俄羅斯面臨的困境是國土雖大，但東西部都缺少終年不凍的良港。黑海沿岸雖然溫暖，但卻是西亞與東歐諸國的內海，俄羅斯數百年的大洋夢，在自然和政治的雙重包圍下始終難以實現。但是全球變暖讓俄羅斯迎來了千載難逢的機會。
俄國熊舒服了，北極熊難受
（圖片來自：shutterstock@Ritesh Chaudhary）▼
以北極點為中心的北極冰蓋數年來不斷北移，逐漸暴露出了一條沿俄羅斯北冰洋海岸線的狹窄水道，這條通道過去被稱為傳說中的航道，雖可通航，卻常有航海家葬身冰海。蘇聯也曾組織過破冰力量探索這條航道，最終功敗垂成。
冬天的摩爾曼斯克港口
雖然全球變暖，但北極圈的條件仍然很惡劣
（圖片來自：shutterstock@EvdokiMari）▼
而到了今年，俄羅斯北方海航道已經可以實現整個夏季無冰。今年陸續已有包括大陸船只在內的航船在此通行，如果這條航道能常態化運營的話，對于俄羅斯的水運交通無疑是一大利好，
在俄大陸方面，俄羅斯可以通過運河將莫斯科、圣彼得堡、中亞、南俄、伊朗和西歐的貨物沿北冰洋沿岸運往葉尼塞、鄂畢河和勒拿河深處的西伯利亞腹地，2011年，圣彼得堡制造的巨型水輪機組，便經過運河，進入北冰洋，運到了葉尼塞河腹地的薩揚-舒申斯克水電站，
從符拉迪沃斯托克（海參崴）前往北極
（圖片來自：shutterstock@Urrii）▼
國際上，俄北方海航道未來可能成為東亞至歐洲的必由之路，這是因為北冰洋航線到歐洲比經大陸南海-印度洋-紅海-蘇伊士運河-地中海的線路節約10-15天的時間。在緩解俄羅斯被西方封鎖壓力的同時，俄北方海航道也有可能讓蘇聯時期建造的發達的運河航道重現繁忙景象，
俄羅斯就像是一頭在冬眠中逐漸蘇醒的棕熊，依靠著以前的積累熬過寒冬，在已經骨瘦如柴、羸弱不堪的時候終于等到了溫暖的氣候，誰也不知道它究竟何時會蘇醒，更無法預判它在蘇醒之后會做出什么抉擇，
駛向北極深處
（圖片來自：shutterstock@Koptyaev Igor）▼
而蘇聯時期打下的工業底子，到現在依然為俄羅斯保留著希望的火種，
但是，俄羅斯人不感謝斯大林，
參考文獻：
《蘇聯溝通五海的四大運河》，李樹華
《蘇聯勞動改造系統經濟“自負盈虧”運行模式》，李慶華
《俄羅斯莫斯科運河的運行情況》，楊立信
《沙皇時代的首都——圣彼得堡》，黃健
*本文內容為作者提供，不代表本號立場
來源：地球知識局
編輯：aloysius
(責任編輯：姜文晶_NN3211)
