全世界估計只有一部片,拍著拍著,導演會一個飛腿,親自蹦出來暴打主演,
打得那個慘啊。
本來不用說這噱頭的,但沒法子,不說這個,很多人會錯過它,
有一種電影,喜歡講這種故事:
你賺一百萬,我只賺一百塊,
賺一百萬一千萬十億的故事多,但說賺一百塊的電影就少,而且越來越少。
差不多一年也就一兩部吧,錯過就再等一年,
和過個年說吉祥話的道理一樣,大家都喜歡好聽的,越是賺一百塊的人,越愛聽賺一百萬的故事。賺一百萬的人呢,喜歡聽賺十億八億的——這門電影生意很有效,也很套路……你問那創意呢?兄弟,好生意不需要創意,它們本身就會吞噬創意。
而今天說的這位導演,偏偏不愛說吉祥話。
講的故事窮兮兮,
講的主角不入流,
說的臺詞不給臉……
所以,這絕不是一門好生意,
他叫黃信堯,拍過《大佛普拉斯》,拿了不少獎,金馬啊亞洲電影大獎啊……但眼看著沒富,身價也沒暴漲,
電影里他自黑說:
“但其實我的生活沒什么改變
還是常常騎著機車
到處閑晃”
《大佛普拉斯》講一幫死窮鬼的故事,開始你覺得好慘哦這些窮鬼,幸好我沒那么窮。但講著講著你就信了,心里有點痛,覺得自己也差不多,標題里那個plus,說的是權力的plus,財富的plus,罪惡的plus……
那人性呢?
人性在天平另一端吶。它是minus,是減法,是負值,
黃信堯專門把這詞,留到這一部說——《同學麥娜絲》,對,麥娜絲就是minus,
這一次,他也講了四個窮雕的故事,也有點慘,但又慘得搞笑,笑完還有點痛。
對了,他還想通了一個終極問題叫:
人為什么沒錢,
他還說,你離有錢,其實就“差一步”。
(別急,說完故事你就懂)
新的一年,希望你好,你富,你幸福,你各種plus,
不要像他們這樣minus。
《同學麥娜絲》
不是麥當娜,不是維納斯,不是愛麗絲,
這名字屬于一個女同學,叫麥娜絲,
她誰都不是,也都像,
有麥當娜的性感,有維納斯的美,也有愛麗絲的純。
尤其是愛麗絲的純,
麥娜絲是罐頭上學時的校花,青春期一直的偶像,你問麥娜絲現在做啥,你猜,姓名里打一個字,
對,她是出來“賣”的,
也許為了不那么直白,她改了個名叫,林慕璇,
所以當罐頭見到了現在的麥娜絲,他呆了。
罐頭的長相是矮胖粗,工作是查戶口,錢包里從來連打牌的幾十塊錢都沒有。
罐頭以為自己就是社會底層,沒想到女神居然更底層。
別忙。
咱先別說罐頭和女神的故事,一個個來。
電影有四個主角,雖說四個,但導演把名字都起得很好記,
男一,拍電影的窮導演,叫吳銘添……就是“無明天”啦。寫不出劇本,賺不到錢。
男二,混小職員的,叫“電風”。他成天忙得和電風扇差不多,業績最好,卻反而沒薪提,領導總是各種借口,每一個聽起來都好有道理。
而且,因為和領導是老同學,礙于情面,電風總是羞于反駁,
所以他叫電風多配,轉是轉得勤,就是搞不清楚自己為什么轉,
開紙扎店的,叫“閉結”。這名字更調侃,臺灣話里是便秘的意思。
因為他結巴,說一個字都累成這樣。
加上“罐頭”,這四個是從小長大的同學,現在呢,是一副窮牌搭子,
他們明明很窮,但自己會假裝不記得,
他們會興致沖沖買彩票,用吳銘添的話說:
只差個“4”,我們離成功“只差一步”。
確實,
差一個號碼,吳銘添就富了,差一部電影,他就紅了,
差一個老婆,閉結的家就完整了,
差一個升職,電風的職場就不白忙了,
罐頭嘛,差錢差愛情差才華差運氣,差的有點太多,所以罐頭老想死……他選擇去浴室爽完再死,還好同學救人及時。
你看,就差一步,和我們多像。
你說這可不是差一步,這是差很多啊沙茶,這是指望天上掉餡餅啊。
但這是電影,天上真會掉餡餅:
一次給市長拍廣告掙小錢的機會,吳銘添有了“明天”。
貪腐的高議員,因為人望太糟,需要一顆棋子替他競選,于是,他看中了顏值加分的吳銘添。
吳銘添也知道是做棋子,棋子也好過人生棄子,他當然答應,
而且做棋子,也有好處。
有明星海報給你貼,鼻子插兩根蔥,他裝得還蠻像的。
有競選車穿街走巷,大聲喊你的名字,威風八面。
巧的是,他的競選號碼就是4,就是他彩票上差的那個4。
這回吳銘添心里感嘆,老天爺啊,你終于給“意義”了。
老天爺不僅給“意義”,還給肉體,
長腿性感的高議員秘書,會脈脈含情,主動投懷送抱。
有句老話說,世上有兩樣東西最臟,陰道和政治。
前者臟不臟,現代科學駁斥了,但如果有人想論證政治不臟,估計什么科學家也幫不上。
風流后,吳銘添偷偷藏起了女秘書一條丁字褲,時不時拿出來聞聞……是性的味道?不止,老話告訴我們,這是政治的味道,是權力的味道。
這,才是吳銘添上癮的終極味道,
聞著這個味道,吳銘添開始變了,
好兄弟結婚,人生大喜的場合,他會去拉票,喧賓奪主,喊“選我!選我!拜托!拜托!”
搞得好兄弟滿臉尷尬,
這就忍了,
可好兄弟死于非命,他居然還去葬禮拉票,假惺惺地表示慰問。
這回,就真惹惱了老同學,才出現了前面那一幕,導演從四面墻外跳進來,一個怒腿飛踹。
好,吳銘添踩上了關鍵一步,成龍成鳳在即,
那其他幾個好兄弟呢?
他們差的那一步,也不是當官,也不是發大財,是不是更容易實現?
不忙劇透,我們先來說說罐頭和女神的故事吧,我知道這個你也好奇,
查了幾次水表,罐頭終于打算向女神表白。
他記得女神,女神不記得他。
從前上學時,是他太平庸,女神沒印象,
現在女神做皮肉生意,眼里過的男人都是皮肉,那更記不住,
女神臉上寫滿了疲憊,她曾經離開家鄉去臺北,改了名字混,現在又回到家鄉,不用問,肯定是人生也“差了一步”。
行差踏錯,渾渾噩噩,她早就忘記了過去。
你說好了,天殘配地缺,剛好,
真的嗎,她和罐頭,能彌補彼此差的“那一步”嗎?
女神以為罐頭來睡她,說你等等,我準備一下,
罐頭坐在床上等了兩秒,眼淚奪眶而出,人就奪門而出。
你問罐頭為什么不圓夢?
因為女神不是一個流行詞,女神就是神,她被供奉在罐頭的心里太久,幾乎和他的祖先一樣重要了,
祖先,是拿來睡的嗎?
這是影片后半段的一幕場景,
罐頭涕淚橫流,在臺灣的夜路上盲目地走,
他曾以為自己距離夢想很近,但沒想到最近的時刻,就是最遠的距離。
來,解解題
故事說到這可以了,
有兩個男主的故事沒細說……因為希望你親自看看片。
幾個解讀的關鍵詞,下面聊聊。
【丁字褲】
丁字褲是政治,前面說了,
吳銘添的夢想是導演,但真是夢想嘛?也未必。
他常做噩夢,夢里大呼小叫說夢話,喊的都是導演在指揮各種人。非得身邊的老婆嬌滴滴問一句:導演,可以喊cut了嗎?
他才喊,cut!然后才真正入睡。
所以說他想當大導演可以,說是權力欲呢,更像。
而且奇怪,這人如此癡迷導演,有時又顯得外行,連一些基本拍攝技巧都不知道,還要罐頭教他。
所以有理由相信,吳銘添的真正夢想還是權力,這么一想就處處對路——他拍的廣告是壯陽廣告,拍的宣傳片是市長的政治宣傳片,自然,愛聞的也是丁字褲。
【閉結的結巴】
男三號閉結,一個紙扎店小老板,常常夢到死人的世界。
他顯然是貧民階層,他的結巴,感覺在暗示這一階層的失語。而死前他居然不結巴了,興奮地對吳銘添的競選車搖晃著小旗,流利地喊出口號,
很像在告訴我們,這一階層什么時候(被允許)發聲?
唯有政治家需要他們發聲的時候——競選期,投票期,當然也有特殊的時期,比如川普需要人民攻陷國會,
對比高議員讓吳銘添競選的口號“傾聽”,則更顯諷刺,因為百姓失語,何來傾聽。
失語的閉結,唯一的自由是默默做紙扎,因為陽世的自由屬于別人,陰間的自由才由他打造,
【釋迦和老李】
要聊《同學麥娜絲》,不能單聊,因為片名和黃信堯的上一部對仗,
一個plus,一個minus。
不僅人物設計相似,兩部里都有“神靈”存在,
《大佛》里有個釋迦,可惜長得像白目,空有善的人設,卻對窮人毫無幫助,行為和二傻子差不多。
這次,麥娜絲是有神性的,她是“夢想”的化身,也是深陷淤泥的泥菩薩,你可以說她是寶島,也可以說她是社會,人們希望她美好,卻看著她墮落。
但其實,電影里還有一個神,叫老李。
這是閉結會夢見的鬼魂,類似“死神”的存在,據說一夢到,一兩個月后就要死。
老李還有一個身份,在陽世他是人,職業是神父,作用和釋迦差不多,只會勸導人“有問題,信天主”,
那,如果問題還是解決不了呢?就更要信,要教孩子也信,這樣就子子孫孫無窮匱也。
什么問題都怕時間,拖時間能解決所有問題,這一點你老板比店主還知道,
黃信堯的電影中,對神可以說毫無敬意。與其說在罵神,不如說在罵弊病種種的社會。他的冒犯從來都是正面剛,少數對白軟弱的時候,才會暴露出虛無主義的色彩,就像電影結尾時的旁白:
“我們花很多時間
找尋人生的答案
但說不定
答案的本身就是一片混沌”
而說黃信堯虛無,不如說他眼里的世界無比清晰,
這個“世界”不斷兩極分化,一端在plus,一端在minus。
plus是圍繞著權力、金錢、罪惡的遞增;minus則是自由、人權的遞減。
這是他的“電影宇宙”,plus和minus,陰世與陽世,已達成完美的平衡。唯一的疑問是,這個宇宙往下能拍啥?
也許不用再往下拍了,因為這個“宇宙”不賺錢。
【罐頭的人生】
還有一個和“陰間”相似的比喻,黃信堯也愛用,
夢,
就像閉結的自由只剩下“陰間”,那罐頭的自由,就只剩下“夢”。
罐頭和女神是做過的……在夢里。
夢里,他也西裝革履,女神也風姿綽約。
罐頭這個名字,前面忘解釋了,
但也沒什么好解釋,就是“罐頭人生”(很容易聯想到膠囊旅店),
罐頭的人生是反消費主義的,什么都是極簡,但這并不是一種超脫的人生態度,也不是他的自由意志,
是一端plus的極度膨脹之下,貧民世界的被動萎縮,
當萎縮到達極致,成了一個“迷你的個人世界”,它的大小也可以很“大”,因為夢里無所不能,
當然夢是一個困局,怪圈,死循環,不管美夢噩夢,不管夢里抓的是金條還是女人的身體。
醒來,緊緊抓住的還是一把毛,
所以,片中四個青年的夢想,嚴格來說都不是什么夢想。
夢想是可實現的,而不能實現的,都是哄人入夢的“安眠藥”。
安眠藥吃多了,人就會告別陽世。
你反問說,不對啊,吳銘添眼看就要當上議員,不就是實現夢想嗎?
確實。
回到開頭那個終極問題,現在可以回答了。
“差一步”,差的是哪一步?
從葬禮上拉票的時刻起,吳銘添就徹底丟棄了人性,他無視同學(同類)死活,自然也就登堂入室,邁上了那關鍵的一步,
那一步是彩票上的數字“4”,也是漢字諧音里的“死”。
這一步,是由“人”至“非人”的一步。
寫在最后
不知有沒有毒飯覺得今天的影評有點細。
不怪我,怪現在太多電影,拍得夠急不夠細,
教人理財的書里常有一句話,你不理財,財不理你,
變通一下,很多拍電影的人也認為:你不拍錢,錢不拍你,
所以不知啥時候開始,電影只拍有錢人的世界,窮人丟失了故事。
你說窮人不也有故事。
呵呵不怕告訴你,那種窮人走了狗屎運從此幸福的故事,不算窮人的故事,那是壯陽廣告還是安眠藥,我也不知道,
但活該啊,我們還是會掏錢,看那種故事。
“我們總是相信自己
身上有一雙翅膀
只要肯努力
一定可以展翅高飛
但過了40歲
慢慢可以理解
原來我們其實只是一只雞”
本文圖片來自網路
留個記號,大佛看了好片
剛剛看完,好電影