“我脾氣躁，我跟人反就反，跟人硬就硬，你要跟我橫，我比你更橫；你講理，我就比你更講理，”
這番話乍一看，像不像某個憤青的QQ簽名？如此傲嬌張狂的口氣，在時下年輕人中并不稀奇，稀奇的是，說這話的人誕生在一百多年前，還是個書香門第出身的大家閨秀。
她叫楊步偉，大陸第一個醫學女博士，就title來看可能比老公稍遜一籌，畢竟她嫁的人是清華四大導師之一、大陸語言學之父趙元任。
清華四大導師，左起：趙元任、梁啟超、王國維、陳寅恪
女的能作，男的愛玩，都是不折騰不成魔的性格，按常理，這兩口子跟“慈母嚴父”的標簽八竿子打不著，放到現在可能更適合丁克，偏偏兩人一生就生了四個女孩，每個人履歷拎出來都讓如今狂推孩子爬藤的家長眼紅不已：
大女兒趙如蘭，哈佛大學部第一位華裔女教授，在哈佛教授音樂和語言。二女兒趙新那，哈佛大學部化學專業畢業，三女兒趙來思, 美國加州大學部伯克利分校數學專業畢業。小女兒趙小中，康奈爾大學部物理專業畢業，任職于麻省理工學院。
基因之強大令人感慨，
趙元任楊步偉夫婦與四個女兒
可自古以來，父母出眾，子女未必，智商遺傳只是其中一個因素，比這更重要的是：父母到底是怎樣的人——他們對自己的人生，是否有真正的追求和熱愛。
這個議題，媽媽楊步偉有絕對的發言權。
太陽射手座上升處女座的楊步偉對自己的評價是“一個普通道地的大陸女人”。實際上，她的人生簡直開了掛。
她從小敢說話。先生教她《論語》，當讀到“割不正不食”時，她站起來批評孔子浪費：“他只吃方方正正的肉，那誰吃他割下來的零零碎碎的邊邊呢。”
16歲那年，楊步偉參加南京旅寧學堂考試，入學考試作文題為“女子讀書之益”，她寫道：“女子者，國民之母也，”在男權主義盛行的年代，如果有微博，這八個字估計能霸占一周的熱搜。
少女楊步偉
19歲時，她獨自主張退婚，拒絕嫁給指腹為婚的表弟，還寫了退婚信，大意是：我怕日后不能討得公公婆婆的歡心，反而讓爸爸媽媽沒面子，不如現在就退婚，省得將來雙方懊悔，
之所以不想匆匆嫁人，因為少女楊步偉心中一直有個懸壺濟世的愿望，
二次革命爆發后，她留洋日本學醫，31歲那年拿到博士學位，回國開辦婦產醫院，并聲稱為醫學可以終身不婚。因為她知道，一旦做了人妻，她將要面臨選擇，將要面臨放棄。
日本求學時期的楊步偉
可是，她的職業醫生并沒有做太久，因為遇到了趙元任。
趙元任曾堅決解除家庭包辦的婚姻，理由是“女方大兩歲”。不久之后，他就去追求比他大三歲的楊步偉了。
年輕時的趙元任
趙元任“天性純厚，道德風采，有修養，對人和藹可親，從不與人爭長短，語言風趣”，楊步偉“天性豪爽而果斷，思想靈敏，心直口快，無話不說”，二人性格迥異，卻攜手走過六十年，活成了民國時期最摩登的夫妻。
有多“摩登”呢？
趙元任從美國回清華任教的時候，夫婦倆決定去歐洲旅行，補償蜜月，當時女兒如蘭和新那都很小，夫婦倆為了玩耍愉快，就把兩個孩子送到一戶法國人家里寄養……等他們回來，楊步偉得意洋洋地說，還不會講話的二女兒，已經學會講法語了，
幼年趙如蘭（右）和妹妹趙新那
學術圈好友曾經這樣評價楊步偉：“趙伯母是個愛丈夫、照顧丈夫無微不至的人，但對孩子的照顧沒這么細致，就連她最后一次住院醫治，臨出門前，她還在囑咐趙伯伯的衣食住行，她的孩子們對于她的感情遠不如對父親那般深厚。”
楊步偉比趙元任大三歲，別人拿他倆開玩笑：“聽說有人看見趙元任和他母親在街上走，”趙元任聽到只哈哈大笑：“女大三，抱金磚，”楊步偉也一點不惱火，只大大咧咧地說：“你們可不要挑撥，我的歲數人人都知道的，”
人們問她：“平時在家里誰說了算？”楊步偉很謙虛地回答：“我在小家庭里有權，可是大事還是讓我丈夫決定，”接著又幽默地補充了一句：“不過大事情很少就是了。”
趙元任出了名的愛玩，用他的話說：“最緊要好玩。”求學對他來說就是樂此不疲的游戲，選專業也完全看興趣，而不是因為“學這個好找工作”——這是一件太奢侈的事情，但也讓他的一生都極為快樂，
1927年，趙元任和胡適共同的朋友韋蓮司在給胡適的信中說：“趙元任無論在任何困境都不會令人覺得他可憐，因為他能隨時以嬉戲的心態從中獲得樂趣。”
趙如蘭與父親
同樣也是這位好友，后來對趙元任家風大為感慨：“說到孩子，我總覺得世間最忽略的資源就是玩耍。不是指聲色犬馬，或神經兮兮的尋樂，而是真正輕松忘我地讓想象力賓士，表現自己真實的一面，”
趙家三女兒小時候曾經因為別人說她長得不如小妹好看而生氣，趙元任就在三女兒生日那天清早，專門為她演唱了爸爸前一天晚上寫好的一首歌，最后一句是：“祝你一年比一年更加美。”三女兒聽后，快樂極了，
這種詼諧恬淡的氣場，妻子楊步偉也深得精髓。
據二女兒趙新那回憶，小時候自己得了白喉，非常兇險，楊步偉給她打了血清，然后要觀察，“我媽坐在我旁邊看我打血清有什么反應，她心情甚好地剝螃蟹肉。人家說她，女兒都病成這樣了還想著吃，她坐在那兒反駁，說難不成還哭啊叫啊，”
14歲的趙新那
后來旅居美國時，擅長做菜的楊步偉寫了一本《大陸食譜》，并讓大女兒如蘭翻譯成英文，楊步偉在序言中幽默地寫道：
“摩登的女兒碰上自以為摩登的媽媽，你懂得……既然我們寫完最后一張菜譜后已經和解了，那我就可以放心地聲明：本書的所有優點都歸功于我，所有對缺點的指摘都歸于如蘭，”
楊步偉1945年出版的《大陸食譜》，是最早的英文中餐菜譜，她第一次向美國人系統地介紹大陸傳統烹飪方式，兼容南北
大女兒晚年在《趙如蘭 | 素描式的自傳》一書中，這樣評價父母的幽默感：
“做我父母親的女兒有時確實不易，卻從不會覺得沉悶，父親到大陸各地做研究，作田野調查，教書，又數次到美國。我們在大陸除了北京的清華園外，住過上海、南京；中日戰爭時則逃難到長沙和昆明，馬不停蹄，我們一家人到處適應新環境，卻一直很親密……”
同樣也是在這本自傳里，趙如蘭還原了一個有血有肉的母親楊步偉——為了家庭舍棄事業，終究意難平，
1938年，父親趙元任決定再去美國，應夏威夷大學部聘請任訪問教授，女兒們都非常高興，只有“母親卻非常傷心地痛哭了一場”，
一家人在美國
很多年之后，大女兒趙如蘭才知道，母親的那次痛哭，源于她夢想的破滅，也是這時候，趙家的孩子們才知道，她們除了有一個天才爸爸，還有一個大陸第一個醫學女博士媽媽。
她們的媽媽曾經打算終生不嫁，因為她想要做個好醫生，她曾在北平絨線胡同開了一家醫院——與留日同學李貫中合開的，名字叫“森仁醫院”，
楊步偉行醫期間的工作照
醫院開張后賓客如云，很多人沒病也來掛號看診，病人治好了，不付醫藥費，卻往往雇了吹鼓手敲鑼打鼓送一塊匾來，或送首飾、請吃飯，
后來醫院急需擴充，增加人力購買設備，需要籌措更多的錢，楊步偉甚至找了親戚黎元洪來幫忙，
但最終的最終，楊大夫還是放棄了這一切，當了賢妻良母，幸好，這種選擇源自愛情。也幸好，她的丈夫是最為支持男女平權的趙元任。
看起來大大咧咧的楊步偉并非心無隱痛，她曾和女兒們討論人生規劃時說：“我一生并未做出于國家與社會大有用的事，負了我父親的希望，所以我現在不贊成女兒們學醫——除非不嫁才可以，”
1971年，楊步偉與趙元任金婚紀念，兩人分別寫了兩首打油詩，楊步偉的是：“吵吵爭爭五十年，人人反說好姻緣。元任欠我今生業，顛倒陰陽再團圓，”
“欠我今生業”這五個字可謂全詩精髓——她始終是壯志未酬，但也神采飛揚地過了一輩子，正如她在《一個女人的自傳》的扉頁上所說：“最要緊的，我就是我，不是別人，”
評價楊步偉是一件難事，
原因是人們對她的期待太高：以她的才分與能力，成就該更大，她最敬佩的祖父楊文會也曾說：我的孫女楊步偉，雖說是女子，志氣卻勝過男子，
她的名字，也是因為同學李貫虹認為她將來一定能做一番偉大事業而送給她的。而在這之前，20歲出頭時，她也曾成功地做過女校長，她是那么有能力、有魄力、夠決斷的一個人，
然而，楊步偉一生花費時間最多的是陪伴丈夫與孩子，但卻并不是一般意義上的賢妻良母——她從沒有為了孩子們中斷過自己想做的事情，比如與丈夫周游世界，比如她的各種喜好：看書、翻譯、寫作、看戲、游玩、種花等等。
看重自我價值的實現，對待生活曠達不羈，自得其樂，不會把自己人生的快樂和意義捆綁在配偶或是子女的身上。一句話，她就是那個時代知識分子中的一個人物，雖然她的稱呼只是“趙太太”。
胡適說：“楊步偉一家，父是天才，母是能人，女兒們則個個聰明得不得了。”傅斯年則說，趙太太是女中豪杰，女中英雄。她是既管理得了國家，也能下廚房做得一手好菜的女子，她就是那個時代的女中能人，
做自己喜歡的事，愛自己的人生，子女見他們做得快樂，自然羨慕仿效，這是不必教也不能教的，你成就了自己，也便成就了他們。
參考資料:
1. 《一個女人的自傳》，楊步偉，廣西師范大學部出版社，2014-7
2.《在你溫厚的笑容中蕩漾：紀念哈佛大學部首位華裔女教授趙如蘭》，陳毓賢、榮鴻曾譯，上海音樂學院出版社，2016
3.《對不起，我不想做好姑娘了》，阿舒，公眾號：山河小歲月（shxsy2015）2018.9.27
4. 《西醫東漸中的女性》，方益昉，大陸醫學人文，2016-9
5.《天生快活人——“大陸語言學之父”趙元任》，王開林，書屋，2012-1
End
(責任編輯：王倩楠_NBJS12706)
你成就了自己，也便成就了他們。