消失3年,龐麥郎瘋了。

文中圖片來源 網路
作者 | 小左

2014年,一曲《我的滑板鞋》讓龐麥郎這個名字火遍全國。

我的滑板鞋

約瑟翰 龐麥郎 – 舊金屬


有人說他是瘋子,有人說他是搞笑來的,卻也有人認為他是不世出的天才,

眾說紛紜之中,一個小鎮青年走上了風口浪尖,

2021年3月12日,一則新聞推送各個讀者的行動電話中:

歌手龐麥郎被送精神病院,證實為精神分裂。


然而與4年前的備受關注不同,這一則新聞并未激起什么風浪,

正如所有網紅的過氣一樣,曾經一時風頭無兩的紅人,如今也只是過往時光中極不起眼的一段,

因為網路上人們的矚目、遺忘,人生也如跳樓機般跌宕的龐麥郎們,是被命運眷顧,還是透支了幸運呢?

「01」

龐麥郎原名龐明濤,1984年1月19日出生于陜西省漢中市寧強縣。

他擁有一個平凡的小鎮青年的前半生。

讀書不太好,整日做夢,中考差幾分沒有考上高中,家里斷然不會讓他重新再考,也沒有錢財送他另謀出路。

于是,他與鄉里那些沒考上高中的同齡人一般,去往職業技術教育中心,

但沒過多久,他就與人結伴,走出了自己熟悉的小鎮,去往異地打工,


輾轉山東、廣州的漂泊,并沒有磨滅龐麥郎心中的出人頭地的渴望,

他總覺得自己并不平凡,正如他將國中作文獲獎,可職業學校作文的98分鄭重其事地寫在百度的簡介中一樣,他相信自己有些不普通的地方。

「02」

在漢中KTV打工一段時間,寫了厚厚一本子歌的龐麥郎坐上了去往北京的火車。

他想要做邁克爾·杰克遜那樣的國際巨星,“摩擦摩擦”滑板鞋這首歌的靈感正來源于這位巨星,

他花光積蓄在錄音棚錄了歌,但是并未達到預想,

參加各種選秀、面試都無疾而終,

花光了錢,龐麥郎一度睡到了大街上。

那天,一家公司舉辦的選秀中,龐麥郎的命運悄然改變。

他依舊唱歌走調,衣著破爛,然而荒腔走板的龐麥郎確認熟悉互聯網網紅運作的公司嗅到了商機,

網路上走紅的一眾網紅中,審美只是一部分,而另一部分則為獵奇,審丑的產物。

草根又古怪的龐麥郎恰好迎合了后者。


2014年6月,《我的滑板鞋》紅了,

從“龐麥郎是誰”到“原來就是他”,只用了一首歌的時間。

許多人聽到這首歌時,臉上神色都極其古怪。節奏、旋律、歌詞,這首歌也處處古怪,

龐麥郎這人也像極了這首歌:

一個陜西口音濃重的男人,口口聲聲說自己是臺灣人在基隆長大。

他自稱:約瑟翰·龐麥郎,是一個90后,

這些顯而易見的假話,讓人一邊發笑,一邊對他充滿好奇。

「03」

他和他的滑板鞋被明星爭相模仿,



龐麥郎完成了小鎮青年到網紅的轉變。

按理來說,這正是龐麥郎當年闖蕩北京所渴求的,但是成名之后的龐麥郎,卻對一切的到來并未做好準備。

他的經紀公司幫他安排在各個livehouse開小型演唱會。

最初,龐麥郎的演唱會一票難求,即使炒到高價仍有人愿為之買單,

網上甚至生出一個熱門問題:「花錢去看龐麥郎演出的人是怎么想的?」

記者采訪到走出演出現場的觀眾,多數人的回答是:

想看看他唱歌什么樣,好奇,無聊湊熱鬧。


臺上的龐麥郎也不知所措,他假唱中甚至對不上口型,

臺上臺下,仿佛一出諷刺喜劇,臺上的人假唱歌,臺下的人假喝彩,

成名沒有帶給龐麥郎想要的,反而讓他惶惶不可終日,

“都是騙子。”他不再信任經紀公司,家人,朋友。

“我紅了之后就是一塊肉,人人想來吃一口,”

龐麥郎癱坐在沙發上,對著來訪的詢問他近況地記者也難以壓抑自己的怒火:

“他拿80,我拿20.我沒成名的時候也就算了,現在我成名了……”說著他把手拍在沙發扶手上,表達著自己的不滿,


顯然,幾倍于從前打工的收入已經讓龐麥郎對生活有了許多要求,而他卻尚未懂得網紅世界的規則,

他以為人們的追捧源自于喜歡,卻不知還有一種熱鬧是“看笑話”,

只是對于彼時的龐麥郎來說,熱鬧就夠了,內因是什么他不會去想,也想不明白,

「04」

當看熱鬧的人散去,留下的又是什么呢?

2018年,4年后的龐麥郎又開演唱會。

關注的人很少,倒是演唱會后出了一則新聞:

龐麥郎在杭州辦演唱會,票價100,到場觀眾7人,保安14人,

網友調侃一句:相當于是兩個保安看著一個觀眾,怕跑了。

又去北京辦演唱會,臺下寥寥數人,安靜異常,

他的經紀人白曉白,站在最前面,用力歡呼,而他的背后,是三兩冷靜的看客,


草根紅人的神話,終究破滅了,

留給龐麥郎的只有處處的冷遇和天上地下的落差。

后來很長一段時間,他只是偶爾被作為過氣網紅提醒,不再有人關注那個曾被媒體寫作:“雖然音準不行、節奏錯位,還有一些鄉土口音,但歌詞卻很樸實,約瑟翰·龐麥郎像是一巴掌打在華語樂壇的臉上,留下了濃墨重彩的掌印。”

走紅一次,看盡人情冷暖,紅了,你便是樸實動人打了華語樂壇巴掌;不紅,就是無人問津,門可羅雀的過氣網紅,不值一提。

后來 ,龐麥郎消失了,

再聽說他的消息,已經是「龐麥郎瘋了」。

他的老父親面對來訪的媒體,說他接受不了落差。

他無法繼續紅下去,卻也無法再忍受成為一個無人喝彩的普通人,


制造一個紅人,湊一個熱鬧,然后迅速散去……這樣的流程似乎太多人已經駕輕就熟,這個熱鬧可以是酷似名人的鄉村孩童,可以是數十年如一日的賣面大叔,也可以是一個奇怪裝扮的年輕人……

有人只是抽空湊了個熱鬧,卻不知已經驚擾了普通人的生活;有人卻把自己的一生都當做了那一場熱鬧,卻沒有學會在熱鬧退去后體面收拾自己的人生。

“那是一個夜晚我離開了故鄉,那是一個夜晚我在海角天涯,可否告訴我憧憬的未來和現實有多遠,可否告訴我期待的未來是否已經轉變。”

我將停留在哪里

約瑟翰 龐麥郎 – 古鎮里的怪獸


那些公司善于制造網紅,也善于制造悲劇,

聽著龐麥郎的歌,突然想,或許沒有紅過這一次,沒有那一首《我的滑板鞋》,在KTV打工的普通青年,會不會不至于走到今天這個地步?

可他不過是一個不甘渺小的人,又有什么錯呢?

參考內容:紀錄片《夢與路:小鎮青年 雙面人生》

2 条回复 A文章作者 M管理員
  1. 他出名的時候,還沒有抖音
    否則
    他現在可能也是億萬富翁了 至少也是千萬富翁
    只能說 生不逢時啊

  2. 龐麥郎長的挺好的