大陸運動員，被誤解的不止是「吐槽」而已

體育與飯圈博弈的背后，是社會價值與自我表達的碰撞，

文/ 吳嘉偉

編輯/ 付能量

退役多年的國足名將范志毅，遼寧男籃主教練楊鳴，現役籃球國手郭艾倫、周琦，前日在《吐槽大會》中成為輿論焦點，

「其實啊，讓我來吐槽大會真的不合適，」范志毅在節目里調侃自己，娛樂過后，面對鏡頭，他還不忘提到「說到底，足球籃球都不容易，希望大家多寬容，少罵點。」

范志毅的連發靈魂拷問，從登上舞臺到吐槽結束，周琦、郭艾倫為了配合節目效果，均用笑臉化解現場的尷尬，但同時也引發了輿論爭議，

從52歲的范志毅到28歲的郭艾倫，4位體育人在這期節目里獻上了大陸體壇幾個時代的不同聲音。新偶像，話題人物，爭議焦點，最后都匯集成「體育人」三個字。

直面過去的吐槽令網民沸騰，也扯出籃球迷的憤怒和幾分傷感。

天下無不散之筵席，說笑留在舞臺一時，最終又有多少成就能夠留存在民眾的記憶里，才是代代體育人夢想的終極。

01

體育與飯圈的博弈

一場體育與飯圈的博弈，一次社會價值與自我表達的碰撞。

2001年，國足隊長范志毅榮膺亞洲足球先生，第二年帶領大陸隊第一次取得世界杯參賽權，并參加了2002年韓日世界杯決賽階段的比賽，職業迎來高光時刻。

此時他不知道在東北，9歲的郭艾倫也懷著體育夢。在遼寧男籃主場遷往遼陽后，小郭艾倫就沒落下過遼寧男籃一場比賽，上國小后，被父親帶著打籃球，父親說不過是想試試，沒想著一定要打出來。畢竟練籃球的小孩那么多，最后能站在球場上，出現在大名單里的只有12個，

開始愛上籃球的郭艾倫，每天要坐將近一個小時的公車到遼化體育館去練籃球，媽媽自然是心疼「放學后，得坐一個小時的公車去體育館練球，陰天下雨從來沒有耽誤一天。拍球拍到手腫，手腳都是繭子，回家還要洗澡寫作業，他從來沒有9點以前睡覺，」

就在郭艾倫還在為籃球夢想打拼時，一個叫楊鳴的少年已經開始獨自面對省體校的艱苦訓練生活了。剛到沈陽的楊鳴才15歲，對于年少的他，褪去進入專業隊的喜悅后，艱苦的專業訓練和少小離家的孤單成為生活常態，

當初和楊鳴走進專業隊的同寢室隊友，如今仍在從事籃球事業的只剩下他一個。那些同伴被調走，被淘汰，運動隊的選拔調整，現實又殘酷。

真正能夠成就事業的，只有很小一部分。屋里的同伴就這樣換了一批又一批，在一次次地調整中，楊鳴都被留下，在籃球的道路上最終走到現在。

有意思的是，這些人在20年后匯聚在《吐槽大會》的舞臺，不同的人生經歷、機遇和心態，決定了它不再只是一檔單純的脫口秀節目，也不會是一場笑看運動員人生經歷的娛樂大秀，

02

尋找運動員的感同身受

吐槽是門手藝，笑對需要勇氣，正如節目的標語，也確實是一份真真的告誡，登上這個舞臺，每一位來的嘉賓都成了主咖，開始接受場內外所有人的「攻擊」，

過往間，有人想借舞臺打破流量的枷鎖，有人要扯下人設的標簽。

范志毅依然性情中人，我型我秀，楊鳴調侃自己在隊里主要負責帥，告誡周琦、郭艾倫要好好打籃球時，笑著面對尷尬的郭艾倫，如今已經28了，

節目里重提2019年男籃世界杯的慘痛記憶，讓球員用自嘲方式直面過去并扯下標簽時，卻也引來籃球迷們的極度不適，一場足球與籃球「菜雞互啄」、一場維護籃球尊嚴應該靠什么的網路辯論就此展開，

只是節目似乎忽略了男籃未出線的痛點康復還不到2年，雖然已經在努力打破偏見，讓觀眾最終看到體育要的是寬容，要的是努力，試圖用運動員幽默的自我表達來換取一部分人的理解時。

殊不知，也徹底打開了一場體育文化與飯圈文化的博弈，制造出一次運動員自我表達與社會價值的激烈碰撞，

輿論爭議背后：尋找運動員的感同身受。想要得到別人的理解甚至共鳴，從來都很難，

這期節目也許讓周琦再次領悟什么叫世界上沒有真正的感同身受，世界杯關鍵球失誤，周琦從此被畢業「傳沒」大學部。節目中以笑示人，更被一些人解讀為真的「臉都不要了」。

誤解甚至謾罵伴隨至今，它讓周琦來不及經歷籃球事業的叛逆，推動他快速與稚嫩剝離，變成或沉默，或以笑示人。

即使從2001年初入籃球，9歲開始參加一系列正式比賽，直到從籃球尖子中脫穎而出，并成為繼姚明之后第二位效力休斯敦球隊的大陸球員，

過往再優秀的表現，也會被一次失誤翻轉成別的模樣。畢竟網路可以肆意瘋癲，主角只配含笑不癲。

一路走來習慣于非議的，還有郭艾倫。11年前，17歲的郭艾倫還沒打一場CBA比賽，就被時任國家隊主帥的鄧華德，帶去了土耳其世錦賽，那時青澀的郭艾倫，只是球隊中的小角色，那一屆比賽，男籃僅僅贏下了一場比賽，冥冥中似乎都在經歷命運的轉變，

有人討厭郭艾倫，發帖列舉上綜藝，玩抖音，自身技術有缺陷，不夠低調，被熱捧逆反心理等七宗罪，也有人說別緊盯郭艾倫不放，那么多不如他的球員麻煩挨個批評，這樣聯賽水平一定會大幅提高。

一千個人眼中，有一千個哈姆雷特，在很多人眼中，也有很多個不同的郭艾倫。他自知不是一個有天賦的人，能夠走到今天，只是因為比別人多了一點堅持，「好與不好、被罵了，就是堅持、挺下來。」

互聯網時代，很多運動員拼命想要尋找流量或存在感這種東西，郭艾倫從不稀缺。原有人質疑他的水平，后來越打越好，受關注逐步提高，他已經習慣網路上疾風驟雨般的罵聲，以及鍵盤俠們對他「不務正業」，想當網紅的評價，

細來想想，也許借《吐槽大會》并沒反映出真實的體育生態，只是通過語言，通過包裝，窺見到圈層文化間的差異以及鍵盤俠們的暴力。面對爭議，有些運動員會選擇「不服」，而「過來人」或已放棄。

03

被誤解從未消泯，體育人總會前進

能率先做到寵辱不驚這一點，也許還屬范志毅，

即使在國家隊效力多年，打過一些揚眉吐氣的比賽，但最開心的依然是2001年沖入世界杯決賽圈，在這之前，無論是1993年，還是1997年，盡管有些比賽的過程不錯，但總體上頗為郁悶，令球迷傷心的比賽也不少。

直到現在，范志毅回憶起1997年與伊朗的那場比賽，依然憋氣，與卡塔爾的比賽，兩度領先最終被對手反敗為勝，痛失出線資格，至今想起來仍然郁悶，「我們那次沒能出線，只少1分啊！」

國足慘敗泰國，范志毅痛心說出「臉都不要了」，也經歷過隨后幾年的起起伏伏。喜歡他的人會覺得他心系足球，拷問直擊靈魂，不喜歡的人則會嘲諷其不識時務，笑看他被上海灘冷漠拒絕后的那絲凄涼。

范志毅在節目中的橫空出世似乎驗證了這個時代：對于普通人，更樂意擁抱生活中的小確幸。

范志毅的脫口秀有節奏，有戲劇感，有網友評價他很有才，都能吸引著父母一輩，一家人圍坐電視機，看著范大將軍的互聯網新演藝。連不太熟悉他的女孩子們，都能驚訝于范志毅似乎一切都是天經地義順其自然。

似是回應網路爭議，在新的節目預告中，郭艾倫說過去的已經過去了，要向前看，周琦更表態微笑并不代表遺忘，認真訓練，認真比賽，為國爭光，用實際行動向球迷們證明自己。

他們正在沉載于吐槽這種表達方式之上，借這個特殊語境抒發一些長久以來想說又不敢說、沒機會說的話，或關于運動員難以承受的比賽壓力，或關于競技之外對個人精彩生活的追求和向往，或關于現實社會對體育事業發展的態度和觀點，

一直以來，運動員時常不知所起，不知所終，不能浪費絲毫的天賦，還得有超乎常人的努力和隱忍。優勢項目競爭激烈，必須做到出類拔萃；冷門項目缺乏關注，必須拿到奧運冠軍。為了能繼續在公眾面前拼搏下去，大家都不容易。

但也正如李寧、劉翔、李娜等一代代刻苦訓練、努力拼搏且面對輿論非議隱忍且自強不息的運動員，最終書寫出大陸體育的光輝歷史，

所以到底什么才是新時代運動員應該有的樣子？這個問題可能不會有統一的答案。

但這期節目，輿論的爭議，至少讓我們意識到，并讓我們確定了一個運動員該有的樣子：

他們也許引起廣泛討論，在節目里針鋒相對，展現性格本色，但卻應該對體育事業抱有最真誠的赤子之心，返璞歸真的勇氣以及不服輸的體育精神。有格局，有理想的運動員理應如此，

很多年后人們也許會回憶起2021年的這個春天，周琦在為甩掉「傳沒」大學部畢業的標簽而努力著，郭艾倫在為成為20年后籃壇世界級控衛而努力著，范志毅依舊是那么特立獨行，心系國足，楊鳴對著曾經的自己調侃：我還是主要負責帥，

以體育的名義，