作者：悄然微笑
首發：娜姐的光影筆記
新一季的《吐槽大會》里，易立競battle馬思純環節，嘉賓們紛紛表示“太狠了”，
但盡管場上硝煙彌漫，明眼人也很容易看出，一向以“毒舌”著稱的易立競，這一次面對馬思純，卻展露出無比溫柔的一面。
正如她自己所說，她是一個“遇強則強”的人。面對因抑郁癥而長胖的馬思純，她下不去那個嘴，
我很喜歡易立競，
看她的節目，時常想起《小王子》里的話：
“看東西只有用心才能看得清楚，重要的東西用眼睛是看不見的。”
01
易立競的微博認證是：前《南方人物周刊》主筆，
她當過文化、財經、社會新聞記者。
1999年，煙臺海難。她去煙臺尋訪海難幸存者。
她的前同事楊瀟認為，易立競對災難的敘事和拍攝的圖片，重現了那個悲愴而恐懼的時刻，
為了得到第一手資料，易立競在入職《南方人物周刊》后不久，前往河南艾滋病村。
很難界定易立競怕不怕，
你說她怕吧，不去就行了嘛，一個采訪而已；
你說她不怕吧，除了攜帶采訪工具，她還帶了糖和匕首，
糖用來哄孩子，匕首用來防身，
她去的前一年，村里一個艾滋病人因忍受不了家人及村鄰的歧視，先后殺了5戶人家8口人。
易立競去對遇害者家屬進行回訪，
采訪結束后，天色已晚，她搭上從鎮上來的黑車返程，車行至荒郊野外、兩邊都是墳頭的地方，停了下來，司機要求，在已談好價錢的基礎上加錢，否則，就將她扔下車。
她驚得將匕首緊緊地握在手中，電話界面調到110，故作冷靜地問，加多少？
對方說加10塊，
10塊錢就足以讓一個人對另一個人撕破臉！易立競內心的震憾可想而知，
她對記者工作一直懷揣敬畏之心，力求“保持一個新聞人最純粹的標簽”。
有讀者評價她的與眾不同，“我想那不一樣的地方，大概就是易立競曾經置身于黑暗，體會過絕望，因此尊重陽光下的所有生命，”
易立競回應說，“他懂得了我。”
從艾滋村回來后，她選擇“從這個陣地上撤離”，專注于人物專訪。
02
采訪影視名人，社會名流，讓她成為“大陸頂級人物訪談記者”。
她認定，采訪是一個求證、發現、重新思考的過程，
為此，她不計成本地投入，
李亞鵬預約2年，采訪4天；陳佩斯預約5年，采訪3小時；采訪崔永元，在不進食的情況下持續7個小時；采訪柳云龍，由于她的激發式提問，采訪時間一再被延長；采訪趙本山，她在片場外一等數天，
她和其他記者一樣，確定好采訪人物，就會通過各種渠道搜索人物資訊，
哪怕被訪者的資料有成千上萬個條目，她如果不翻到最后一頁，就不肯罷休，在點滴資訊中，尋找新發現。
在采訪過程中，她一直遵從四不原則：
不迎合、不回避、不輕薄、不盲從，
她問孫紅雷：接《戰國》這樣的戲，是錢砸得太狠了嗎？
她問李誕：你知道《吐槽大會》越來越不好笑嗎？你聽過評論說《吐槽大會》已經變成洗白大會了嗎？
她懟萬茜：你說不喜歡參加綜藝節目，可你參加過《舞林大會》，而且還參加過兩屆，
她問郭敬明：抄襲風波和保護知識產權有矛盾嗎？你覺得作家圈接受過你嗎？
為名人歌功頌德，其實是最容易做的事情，
可易立競說，“我不想做一個談笑風生、百度百科式的東西。”
她的希望是，“與這些爭議人物探討爭議，探究個體生命內心世界的思考與真相。”
她冒犯式的提問，讓演藝圈這群“被放大鏡照著的螞蟻”呈現出思想和性格，展露出盔甲和軟肋。
沒有她的采訪，我們不知道，出身大家族，星途坦蕩的海清，曾一度將買彩票當成寄托，經常塑造強勢女性角色的她，是個被媽媽要求每晚11點前必須回家的乖女兒。
我們也不知道，自小被保護得很好，一畢業就演主角的黃曉明，一度抑郁得想要結束生命，
更不知道娛樂圈人緣極好的汪涵，是個不折不扣的宅男。
每個人都有一道裂縫，那是光照進來的地方，
所以，她的筆下有了：《病人崔永元》《趙本山：上春晚我不快樂》《李亞鵬：我不是放浪形骸的人》。
如果我們想看完美的偶像，就看娛樂新聞、綜藝節目就好，易立競的訪談，只會讓人接近更加復雜的真相，
03
易立競對被訪者的付出，不動聲色。
首先，考慮到每個被訪者的需要，她的采訪場地不固定。
就拿她帶俞灝明去死亡體驗館來說。為了確保安全，她先行體驗，才帶對方前往。
這個決定，讓很多人覺得易立競陰險、無禮、專往人痛處戳，
我們不妨來聽一個故事，
黃曉明在抑郁癥期間，拍攝《大陸合伙人》。其中有一場戲，婚宴過后，三個好朋友解開多年的心結。在佟大為、鄧超離去后，黃曉明哭得肝腸寸斷。
哭戲是黃曉明主動加的，感動導演多年的陳可辛。網友也覺得它是黃曉明的演技巔峰。
其實哪里是演戲，是黃曉明通過類似場景，相同情緒的經歷，演活角色的同時，治愈了自己。
不敢觸碰的傷痛，就像膿包，一天不挑破，它就一天不結痂。
易立競選在死亡體驗館采訪俞灝明，是她對他的善意：高質量的關系，本身就是一場療愈，
易立競在采訪韓紅時，會幫她準備好茶壺茶葉，找一個能聽見火車鳴笛聲的屋子。
9歲那年，韓紅獨自一人坐火車從成都出發，到北京投奔阿么和叔叔。路過隧道，就害怕地捂住眼睛，直至今天，
她陪同韓紅參與緊急救援，見縫插針地采訪。韓紅抱著嬰兒下車后，她急于跟上，不想衣服被車掛住的場景，我連續看了三遍。
那是一個新聞人對被訪者的感同身受！
2008年，對京劇領軍人物王佩瑜有著特殊的意義。先是與她情同父女的恩師王思及去世。兩個月后，汶川大地震讓她再一次面對死亡，
易立競帶她來到地震遺址，她主動談及原生家庭帶給自己的“災難”，
采訪馬薇薇時，她去馬薇薇的家里，與她的朋友共餐，融入到她與朋友互動的日常，
其次，她善于撬動被訪者的內心，
她問馬薇薇關于原生家庭，后者的眼淚瞬間滑落，表示在父母有生之年不想談及。
易立競沒有繼續追問，
中場休息后，馬薇薇提到黃執中對她說：你性格中所有欠揍的部分，都因為你的痛苦而顯得不那么討厭了，
易立競對馬薇薇有了如下對話：
所以他們寵著你，
非常，
讓著你，
非常，
慣著你。
非常非常，
這是你的幸福，從某種程度上，老天是公平的，讓你缺失的一部分東西，會從另一部分給予你，而且會給得足足的，
看到這里，我淚流滿面，那是一種怎樣的理解與懂得啊。
張含韻說演員改變自己對很多事情的看法和認知，
易立競敏銳地捕捉到她“熱愛演戲這個行業”，
張含韻的眼圈立馬紅了。
易立競說，演戲或許是你離開家以后，唯一一個可以全然交付自己的地方，不用拘著自己，不用謹小慎微，不用做乖乖女，不用在意別人怎么說……
對面那個說自己“從不在別人面前哭”的女孩，哭著對易立競說“謝謝”，
每個人都渴望被“看見”，沒有例外。
在她營造出的“話場”里，很多名人全然交付自己，說出自己的隱私，她從不拿它們當噱頭，
這與其說是職業操守，不如說是她的溫柔和敏銳，是她對人始終有一份善意和懂得。
04
她完美嗎？當然不！
她說，沒有追問的采訪，猶如沒有深挖的金礦。
要她在采訪過程中，既保持談笑風生，又要傾聽共情被訪者，還要一再追問，她做不到，
她不愛笑這件事，曾經困擾過很多人，在采訪梁家輝時，節目制片人甚至坐在她的斜對面，一直用手勢提示她“笑”。
但后期剪輯時，她要求剪掉所有自己笑的部分，因為那不是真實的自己。
她說，“笑就是對被訪者的尊重嗎？我尊重你的方式是提出與之相匹配的問題。”
她采訪和做人都力求真實，因而，也就不難理解她的犀利、剛、硬核、以及毒舌。
一個人只有對自己誠實，才能要求別人對自己誠實，不是嗎？
易立競從不在意被采訪者是否完美，而在意對方是否誠實。我們也不必強求她戴上假笑的面具吧，
我看到過一個對她的評價，深感認同：
“她完美地融合了職業記者的肅穆感和一個女性的敏銳，從幕后的文字記者走到鏡頭前，易立競始終堅持著一個記者的初衷——無限地接近真相，無論是新聞真相，還是人性真相，”
易立競冷面的背后，是溫柔；強硬的背后，是對真相的探索，
參考資料：
《南方人物周刊》主筆易立競：采訪是一場硬仗
專訪易立競：在她面前，明星摘下“面具”李
亞鵬：我不是放浪形骸的人
《定義》《易時間》《吐槽大會》《立場》
