點子制造機、行走的哆啦A夢、全世界最無聊的人
“馬蒂·貝內代托（Matty Benedetto）讓 iPhone 12 領先了Apple兩大步！”就在最新版蘋果行動電話發布的兩天后，被稱為“無用發明家”的美國人貝內代托，在 Instagram 上發布了一條消息，
Matty Benedetto
顧名思義，這款 “iPhone 12L”以 L 型的機身設計，將兩部 iPhone12 巧妙地結合在了一起，它能夠讓用戶面部更靠近話筒，從而提升音質，行動電話兩頭的鏡頭還能同時從不同角度捕捉即時畫面，貝內代托更詼諧地稱，為了方便隨時炫耀新 iPhone，造型獨特的 iPhone 12L 絕對放不進任何衣褲口袋，與此同時，它還能夠讓用戶以各種奇特的手勢來持有行動電話。
這并非貝內代托第一次從事“令人有些摸不著頭腦”的創作。
Matty Benedetto
作為一位資深產品設計師，以及“不必要的發明”（Unnecessary Inventions）項目的負責人，貝內代托的工作就是創造一系列無人需要的、試圖解決根本不存在的問題的產品：專門為裝披薩片設計的、帶有透明口袋的褲子；太陽能供能的T恤；安裝在肩膀上的人體后視鏡、幫你完成不想用手指完成的事情的手指延伸器……等等。
Matty Benedetto
這些產品不僅僅停留在理念之上，在佛蒙特州伯靈頓的工作室內，貝內代托利用 3D 列印機、激光切割機、縫紉機，以及各種各樣的噴漆罐、燈絲、螺絲、彈簧等工具，將這些充滿調侃性的主意從想法一一付諸實體，而相應的宣傳短片，就像一場真正的營銷活動：正如 iPhone 12 L 影片最后不忘附上售價，一支 16GB 的iPhone 12 L 價格為 2499 美元——盡管最終誰也無法得到這支產品。
Matty Benedetto
作為一個冬季運動愛好者，2004 年起，14 歲的貝內代托將大部分的閑暇時間花在了熱門滑雪論壇 Newschoolers 上，在那里，一些發帖者組成了一個“奇想崇拜（crotchet cult）”群組，彼此鼓勵親手制作自己的滑雪服。這一過程中，在家人的幫助下，貝內代托開始為他的朋友們編織毛線帽，很快，接涌而來的好友請求讓他第一次萌生了創業的想法。
次年，貝內代托利用夏季救生員工作積攢的積蓄，建立了一家有限責任公司。利用阿里巴巴平臺，他在海外發展了制造合作伙伴關系，將毛線帽的生產外包到大陸。在佛蒙特州圣邁克爾學院學習市場營銷期間，貝內代托將其發展成為了一家首屈一指的滑雪品牌公司，日后又轉型成為科技配件品牌，
Matty Benedetto
直到 2019 年 2 月，隨著供應商在春節期間停工，貝內代托終于有了時間停下工作節奏，他開始反思那些被拋棄的舊想法：“在我創業的過程中，我把所有完全瘋狂的、不切實際的想法都寫在了我行動電話的備忘錄中——這些產品毫無用處，而且是如此愚蠢，以至于我從來不敢去做它們。”“但當時我想，‘為什么不干脆把將它們呈現出來呢？’”
Matty Benedetto
不必要的發明就這樣誕生了，
101 種不必要的發明
出自貝內代托之手的第一件不必要發明是 Airstick。產品的設計乍看很簡單，將 Airpods 嵌入一雙筷子的底部，這樣一來，它既能用來聽歌，又能夾用食物。為此，貝內代托買入了第一臺 3D 列印機，在幾天內列印出了實物，將這一奇思妙想的產物上傳到社交平臺 Reddit 后，出乎意料的是，帖子很快登上了首頁，并獲得了大量的點贊，
不錯的反響促使貝尼代托迅速采取了行動，他以“不必要的發明”為名，建立了網站、Instagram 和 YouTube 賬號，并開始每周創造多達 7 項的發明工作。典型的一天中，貝尼代托會在早上 5 點半起床，8 點到達工作室，在那里，他會花費一整天的時間模擬設計、列印塑膠部件，并用一個臨時的相機裝置拍攝出最終的成果。
Matty Benedetto
貝尼代托的每一場“發明實驗”都會在社交媒體上引發不小的轟動：他將代表著千禧一代生活方式的食物——牛油果搗碎，制成了如同一支除臭劑的棒狀點心，“現在，讓你能夠比以往任何時候都快地制作你最喜歡的零食，無論是在家里還是在路上，”貝尼代托為其配上了這樣的宣傳語，
他料想到，選擇這樣一種流行的、構成了人們普遍樂于談論的話題的食物，將會給人們帶來很大的視覺沖擊。“大家的評論都很有意思，有些人會覺得它很惡心、難以接受，有些人又很喜歡它”，貝尼代托略顯調皮地說道，
Matty Benedetto
因其舒適性和功能性而廣受人們喜愛的卡駱馳(Crocs)，早已是許多高定時裝界設計師積極借鑒、合作的對象，從其與巴黎世家聯名發布的 FOAM 洞洞鞋，到迅速售罄的波茲·馬隆（Post Malone）合作款。但為什么我們對洞洞鞋的喜愛僅限于腳部呢？貝尼代托發問說。于是，第一雙卡駱馳手套面世了。
貝尼代托將鞋子的踝帶作為設計的一部分，使其緊貼指節。如半截手套一般，穿戴者的指尖暴露在外，獨特的洞孔又進一步為其創設了透氣性。雖然看起來似乎并不如卡駱馳鞋那樣實用和靈活，它們仍成功地通過了貝尼代托的一系列測試：你可以帶著卡駱馳手套燒烤、園藝，毫無障礙地使用行動電話，
Matty Benedetto
踢碰到腳趾的疼痛我們大概都沒少感受過，尤其對于那些喜歡不穿鞋在房子里走動的人來說。但我們都不會想到為此做點什么——試著注意點就好了，貝尼代托的腳趾安全帽（StubStopper）就源于這一日常經驗中的小困擾。
Matty Benedetto
無論是從外形上還是從本質而言，它就是兩頂為大拇腳指戴上的安全帽，在你最需要，也就是光著腳的時候提供保護。“用這些最小號的安全帽裝備你的大拇腳趾吧！告別瘀傷的腳趾，并向家具腿們表明誰才是老大”，在 Instagram 賬號上，貝尼代托這樣呼吁道，
Matty Benedetto
飛快的創作速度下，一年之內，貝尼代托就將自己所做的 101 種不必要發明以圖片的形式集結出版。翻閱這本 200 多頁的精裝書時，人們大多都會不由地發問，這些源源不斷的主意都是如何而來的？
對貝尼代托而言，它們往往來自日常生活中發生、遇見的最小的事情，比如走在街上，看到他人以一種非常特別的方式做著某件事，僅此而已，“其中的很大部分是觀察人類行為”，貝尼代托說：“關鍵是找到一些人們能夠感同身受的小問題——一些微不足道的、不需要任何創新的問題——并重復一個極度復雜的解決方案，”
Matty Benedetto
看看以下這些你就會有所感受：面對現代生活中時常可能出現的崩潰和哭泣，“淚環”（Tear-Rings）耳夾解決了忙亂尋找紙巾的局面。你可以隨時隨地從耳側拉出用紙，維持得體的面容，且正如普通的卷筒紙一樣，它的內芯是可替換的，
Matty Benedetto
再比如用餐拉簾（Cuisine Curtain），只要往鼻子一掛，就能將用餐者的嘴巴完全遮擋起來，實現用餐過程的私密化。再來看看單口袋牛仔褲（Solo Stash Pants），作為對于那些總在埋怨褲子口袋不夠大的聲音的回應，貝尼代托在牛仔褲的屁股后設計了一個超級巨大的口袋，足以裝得下一臺筆記本電腦，
Matty Benedetto
這些發明的一個關鍵方面在于，它們并不用于出售，至于如何維持全職生活，貝尼代托曾與 Call of Duty、DoorDash、Almond Boar 等不同領域的品牌建立合作關系，為他們定制“不必要的發明”。
最近，貝尼代托還與百威淡啤合作了一款帶折疊杯托的 iPhone 行動電話殼。不過，他也開始嘗試將自己的一項新發明——同時作為七巧板的咖啡桌——制成可銷售的產品，并在美大陸品募資平臺 Kickstarter 籌集了近 10 萬美元，這是其最初目標的 10 倍。“整個事情的關鍵只是獲得樂趣，并記住這是一個很大的笑話”，貝尼代托仍強調無用發明的核心理念，“但是最終，我還是必須足夠認真對待它，才能支付得起我的生活賬單。”
Matty Benedetto
“反抗消費主義”的藝術
貝尼代托并非是第一位提出無用發明概念的人，它的出現，要回溯到 1990 年代初期，作為一家日本家庭購物雜志《郵購生活》（Mail Order Life）編輯的川上賢司（Kenji Kawakami）身上。
那時，空前的經濟繁榮極大程度地推動了國民的消費能力和欲望，越來越多的日本人將錢花在了購買并不必要的物品上。從讀者來信中，川上發現，還有很多年輕人會因為沒有能力購買雜志展示的物品而煩惱。
川上賢司
“人們越來越不清楚自己真正想要的是什么，雜志告訴他們一位成功人士需要佩戴什么表，他們就去買，即使這超出了他們的經濟實力，他們忘了自由才是生活中最重要的事，”于是，川上開始在這份為郊區家庭主婦銷售昂貴玩意的出版物的空白封底上，戲謔地開展自己的“無用創作”，并將其稱為“chindōgu”（珍道具）。
這些珍道具涉及生活的方方面面，在出行方面，考慮到大雨天卻不得不出門的心情，川上做了一系列的嘗試：如果你害怕鞋子進水，可以試試專門為鞋子設計的鞋傘；如果想與濕漉漉的世界隔離，夸張的全身雨傘就能派上用場。在飲食上，如果怕吃飯時頭發沾到面湯里，可以戴上造型奇特的吃面神器；如果怕食物燙口，就可以使用自帶風扇的筷子，
川上賢司
說到洗碗，多功能洗碗手套則能大大加快你的刷碗速度，再到種種更細節的生活問題：比如川上在自己身上實驗的漏斗滴眼液眼鏡，它能夠幫助他在不讓藥水滑落到臉頰的情況下為眼睛補水；撓癢專用 T 恤解決了請人幫忙撓癢過程中的反復溝通問題，正如你所看到的，它能夠精準地告訴他人瘙癢的位置；如果怕機車頭盔弄亂發型，可以試試能將辮子伸出來的新式頭盔。另外值得一提的是，早在 90 年代，川上就發明了自拍桿——當然，是在無用發明的思維框架下，
川上賢司
一切看起來都像無害的樂趣，但搞笑、幽默絕不是珍道具存在的唯一理由。川上將這些“天馬行空”，甚至可謂“離經叛道”的發明，視為對消費主義的某種反抗——它們擺脫了“傳統實用性令人窒息的歷史支配地位”，珍道具來自真正有用的發明所在的地方，從技術上而言，它們的確解決了一個日常生活中常見的煩惱；但從現實的角度來看，人們不想也不可能使用它們，部分是因為羞恥感，部分是因為它們在同時制造了更多令人忍俊不禁的麻煩，
川上賢司
珍道具很快在日本引發了一輪風潮，它們也吸引到了彼時正在一家名為《東京日報》（Tokyo Journal）的雜志社工作的丹·帕皮亞（Dan Papia），他決定，在這本向英語世界介紹日本流行趨勢的雜志上刊登一系列有趣的珍道具。事實證明，在全球化的消費主義浪潮下，外界已經做好了接受這種古老的日本藝術的準備。《東京日報》追隨者的最初反應與《郵購生活》讀者的相似，但有著更大的規模。珍道具也由此成為了《東京日報》頭版的固定內容。
圖源網路
丹決定將珍道具的概念更往前推進一步，它不應該僅僅是一些藝術品的集合，而是成為一種藝術形式，他開始著手編寫一系列可供后來者遵循的規則，確保他們的創作能夠在無政府狀態和純真狀態之間保持適當的平衡：沒有粗俗的幽默；亦沒有依賴語言的插科打諢。他也保留了川上所堅持的原則，拒絕為任何珍道具的發明注冊專利，也不將其用于生產出售，以及任何形式的商業牟利，
1995 年，丹創立了一個國際珍道具協會，將無用發明的福音傳播到了世界各地。目前，在世界范圍內，已有過萬的珍道具制作者，他們會定期舉辦線下派對和聚會，并在互聯網上分享自己的成果，
川上賢司
貝尼代托并非一個無政府主義者，盡管他承認，自己的發明在一定程度上批判了那些“阻塞了現代電子商務格局動脈”的東西。“當人們看到我的無用發明出現在他們的 Instagram 資訊流時，他們常常以為是真實產品的廣告，但我真正要做的，是取笑實際存在的所有愚蠢產品，即你在算法推薦網站 Wish.com 上看到的商品資訊，我想知道，誰在為某些沒有用處的東西付錢？”但在另一方面，他也希望，不必要的發明能夠號召那些小心翼翼的企業家們采取行動， “如果我沒有選擇將這些呈現在大家面前，接下來的一切都不會發生” ，貝爾代托坦言道：“所以，開始做點什么吧，然后與世界分享。”
來聊
你最想擁有其中的哪個發明？
撰文／Eleven
編輯／Svet
排版／wuli
(責任編輯：郭寧_NBJS11658)
