上班第一天，我只想去《老友記》避世

收假第一天，上班如上墳。

我摸了一上午魚，還是罵罵咧咧沒法進入工作狀態，

唯一能激起波瀾的，是上網看到，今天是《老友記》完結的第17年，

也意味著，它已經播出27年了，比我還要大幾歲。

但不少人還陷在那個小世界里不想出來，

有人用動森還原角色公寓；

有人在模擬人生上重溫他們的故事；

有人送給自己的新年禮物是一整套《老友記》樂高；

就在上個月，《老友記》重聚特別節目殺青，80后90后在評論里嗷嗷直哭，

別怪大家愛懷舊，實在是這么多年，沒見過哪部劇，拍出來最真實的友情與愛情，

也沒見過哪部劇，營造出烏托邦一樣的理想世界，讓12萬人想去避世，

劇情其實很簡單，六個小伙伴吃喝拉撒搞感情，

人設嘛，沒啥特別的，像你的大部分朋友，一堆毛病，細細數落，又有賊多可愛之處，

莫妮卡，龜毛、潔癖、易怒、奮斗逼。

凡事都愛爭第一，擱現在絕對是內卷帶頭人，

別人事后一根煙，她事后要把滾亂的床單鋪平，

可是她會為鄰居做免費的糖果，會收留逃婚的瑞秋，

瑞秋，任性驕縱，喜歡甩鍋，還有點綠茶，

明明自己搞砸工作，卻要推給小男友，

但看著她剪掉信用卡，一步步成為時尚總監，你總會原諒她所有的小任性。

菲比，神經質，愛撒謊，永遠摸不透她腦子里想什么，

腳踩兩條船的是她，收養流浪小動物的也是她；

神神叨叨的是她，關心圣誕樹痛不痛的還是她，

鬼馬機靈的水瓶女，讓人怎么都討厭不起來，

再說說男生們，錢德勒，話癆娘炮，嘴里全是過時的冷笑話，

可他從毫無責任感變成了莫妮卡的完美戀人，

在計劃未來時，還記得給喬伊留一個房間養老，我總會被戳到，

羅斯，呆板無趣愛較真，分手當晚就無縫銜接，婚禮上喊了別的女人名字。

我代入了想想，給他一個大嘴巴子都算輕的，

可是他得知菲比從小羨慕對街女孩擁有腳踏車后，

第一時間買了一輛掛著鈴鐺、系著流蘇印著小雛菊的粉紅色腳踏車，圓菲比童年的遺憾，

還有喬伊，從頭到尾傻白甜，人生就三件事，吃，做，睡。

但他不記仇呀，一塊披薩一個美女，天大的事都不是事，

說到底，《老友記》粉如此長情，是因為這部劇足夠真實，

沒有制作完美假象，而是真實地呈現了六個人稀松平常的十年。

友誼有嫉妒吃醋，愛情有爭執分離，生活有不堪艱難。

但只要六個人出現在中央公園的小咖啡館，你就知道，哦，沒有什么是過不去的。

在這里，人與人直接的聯結，永不斷線，

生命中有太多匆匆過客，幸好老友還有幾個，

楊笠說得好：“我只是單純看劇嗎？不是，我一定想從《老友記》這里學到什么。”

毫不夸張地說，這部劇才是貨真價實的人生解答書。

Q1：不喜歡的工作，要不要辭職？

錢德勒是六個人里最社畜的那一個。

坐在格子間里，干著不喜歡的工作，面對著不喜歡的同事，還要被男上司拍屁股。

留著吧，心情天天如上墳；想走吧，又舍不得升職高薪。

最后，他被派去圣誕節出差，像極了五一還加班的當代社畜。

錢德勒下定決心辭職離開，陪伴好友與愛人享受慢生活，

“我為什么要當那個唯一，必須做他不想要做的事的人？”

賺錢是為了好好生活，希望我們永遠不要本末倒置，

Q2：年齡焦慮怎么辦？

第七季有一集講了他們幾個人30歲生日的場景。

瑞秋和喬伊崩潰大哭，莫妮卡喝得酩酊大醉，大家都覺得30歲是個坎，從此人生開始走下坡路。

可事實證明，最好的朋友在身邊，最愛的人在未來，莫妮卡在31歲結婚，菲比在33歲遇到對的人，

年齡是人生軌跡上的節點，不承載任何意義，我們的未來永遠可期，

Q3：原生家庭不幸福？

盤點一下《老友記》的原生家庭，基本都配進【父母皆禍害】小組。

莫妮卡爸媽重男輕女，從小就明目張膽偏愛哥哥，夸張點說不就是美版樊勝美；

錢德勒的爸爸出柜男人，媽媽是知名黃文作者，還在感恩節宣布離婚；

菲比更不用說了，媽媽自殺，繼父進監獄，從小生活顛沛流離；

還有喬伊，一家八口吃了上頓沒下頓，更沒讀過多少書，

長大的他們，性格里的小缺陷都來自原生家庭。

但好好生活，做喜歡的工作，遇到對的人彼此治愈，

灰暗的童年只占了人生的少部分，自怨自艾不過是增加悲傷比例。

人生的畫筆轉交到自己手上，只要你愿意，畫什么都可以。

Q4：恐婚怎么辦？

十季《老友記》，豆瓣評分不是9.8就是9.7，第一季有27.7萬人看過。

不是情懷作祟，更不是國外的月亮有多圓。

生活的煩惱大差不差，你要說《老友記》給了方法論，那倒也沒有，

小到長了顆痘、弄壞了沙發，大到婚姻失敗、親人離開，237集的劇情給與的唯一慰藉就是——

別怕，要是有資本，咱就和煩惱斷舍離；

要是沒勇氣，那也沒事啊，我們六個陪著你呢。

很沒出息地說一聲，寫這篇文章的時候，我坐在角落的工位上，耳機里循環播放《I will be there for you》，又哭又笑的，像個女神經病，

十年前我第一次看《老友記》，原因和很多人一樣——

練習英語聽力。

那會身邊有拉著手上廁所的小姐妹，有偷偷牽手的早戀男友，人生最大的難題是二元一次方程。

《老友記》輕飄飄進入我生活，一季看下來，只記得穿婚紗的瑞秋闖進來的場景，

其他一概沒有感覺，畢竟少年不識愁滋味，

去年疫情，我重新在網盤最底下，翻出存了幾年的《老友記》。

98年的同齡人年入百萬，電視劇里的媽媽瘋狂雞娃，985都自稱廢物，內卷這詞開始內卷。

逃無可逃，只能逃到虛擬空間，

在某種程度上，《老友記》是我的精神避難所，是我成年后意識到世界并不遂我所愿后唯一的慰藉。

那是一個完美世界——

每個人都把愛好當做工作，

愛吃的莫妮卡是主廚，

愛歷史的羅斯是教授，

喜歡漂亮衣服的瑞秋成了時尚總監。

那是一個沒有孤獨的世界——

有人陪你穿婚紗出嫁；

有人陪你陪你頓頓吃披薩；

還有人尊重你所有小怪癖。

那是一個沒有996的世界——

每天大把時間坐在樓下的中央咖啡館哈拉；

有時間做糖果給不認識的鄰居吃；

無論何時何地，都能上演愛與被愛的戲碼，

在平行世界里，我和我的六個小伙伴，住在那所紫色的房子里，聊性，聊愛，聊操蛋的世界，然后收拾一下，繼續生活，

微博有人說“剛開始看的時候覺得特別長，這輩子也看不完，越往后看越怕完結，“

豆瓣評論：“最后兩集我永遠不看他們是不是就不走了。”

還有人把《老友記》寫在自己的博士論文致謝里，

我們都在用自己的方式，和六個小伙伴告別，

謝謝他們用十年的青春，讓我們汲取到活下去的力量。

“ 歡迎來到現實世界，它糟透了 ，但你會喜歡的，”

作者/ 無盡

編輯/ 姜姜

視覺/ 晨昏線

注：圖片來源于網路

生活好糟

但還好

你們一直都在