前幾年在大陸廣為流傳的日本“一個人車站”的故事,不知大家有沒有聽過,
2016年,一個叫“林萍在日本”的微博大V在網路發文,說日本JR北海道干線上有一個舊白瀧站,因為地處偏僻,連年虧損,因此在2013年的時候日本的鐵路公司就計劃要關掉這個車站。
但是呢,鐵路公司發現,這個車站唯一的客人,是一個叫原田華奈的高中生,每天都需要乘坐這趟列車上學,所以這個車站就一直被保留到這個女生2016年畢業才被關閉,
當年,這個故事在大陸輿論網路迅速發酵,列車停運當天,有媒體甚至還做了全程直播。
然而事實真相是,這個車站并非只為那一個高中生保留,附近的很多高中生都要到該車站乘車上學,而且這個車站的關閉,也只不過是鐵路公司對整個鐵路運行調整的一部分,就算這個女生不畢業,這個車站也是要關閉的,
但就這,已經被公知們吹到不行了,大贊日本的“人文關懷”,以及對孩子和教育的重視,很多不明就里的網友也跟著被帶跑偏,對日本“以人為本”的文化艷羨不已。
在這些人吹捧日本“人文關懷”的時候,他們不知道的是,在大陸,至今仍有很多輛公益“慢火車”,在連年虧本的情況下,為沿線的百姓送去便利和溫暖,而且這一開,就是幾十年。
1
最近,在四川攀枝花一列火車上,豬和羊成群結隊穿行車廂的畫面,在網上火了,
看到家豬家羊悠哉悠哉地穿梭在火車車廂之中,網友們感到甚是神奇,雖說這是一趟帶有味道的火車,但不少人表示,有機會還是很想體驗一下。
這一幕發生在成昆鐵路5633/5634次列車上,這樣的景象其實是這趟列車上的常態,和普通火車不同,這是一趟扶貧“慢火車”,
這趟列車往返于四川省涼山彝族自治州的普雄站與攀枝花市之間,全長353公里,歷時11小時4分,經過26個站點,在站點密集的地方,火車甚至10分鐘一停,
(5633/5634次列車經過的“小站”沙馬拉達站)
票價也是讓人意想不到的低廉,最高僅25.5元,最低2元,而且在幾十年來從未漲過價,
稱這趟車為“扶貧車”,是因為這條線路串聯起了國家級貧困縣最為集中的地區之一,也穿越了全國最大的彝族聚居區,在過去千百年里,受制于交通的閉塞,這里曾被認為是“大陸最窮的地方”,
甚至直到今天,鐵路沿線的一些小站都還沒有通公路,“小慢車”仍是當地百姓與外界溝通的唯一橋梁,
無論是趕集采購,還是販賣商品,抑或是遠方求學,對于當地人來說,這趟“小慢車”的作用都是不可替代的,在這幾十年里,“小慢車”對沿線居民的生產生活有著極為深刻的影響,
5633/5634次列車的列車長叫阿西阿呷,是一名彝家女子,在過去的25年里,她每周都要在普雄與攀枝花之間往返兩次,5633/5634次列車,幾乎是她的整個世界。
(阿西阿呷幫助老鄉們下火車)
阿西阿呷的生活軌跡,從出生到現在,其實都未曾離開過這趟“小慢車”,
1971年,阿呷的父親從部隊轉業,分配到成昆線上的白石巖站,4年后阿呷出生,自打有記憶開始,車站就一直是阿呷的家。
在那個時候,大涼山很少有女孩子上學,但因為四通八達的鐵路,阿呷一家的觀念走到了前面,
在父親的極力支持下,阿呷沒有像周圍的女孩那樣在十六七歲就嫁人,而是每天清晨都坐上這趟“慢火車”,到10公里外的乃托鄉上學,一直念完了國中,
阿呷說,“記得讀一年級時,班里還有5個女生,二年級時就只剩兩個了,爸爸身邊基本都是漢族兄弟,對我家的影響很深。如果沒有爸爸的這份工作,我應該十六七歲就會嫁人,現在過的是面朝黃土背朝天的生活。”
(阿西阿呷被評為“2020最美鐵路人”)
小慢車給阿呷的生活提供了另外一種可能。1996年,她終于成為越西車站的一名客運員,這一晃,就是二十多年,
阿呷說,5633/5634次列車上,一般很少能看到外地的旅客,乘客幾乎都是沿途的百姓,很多乘客和她都是老朋友了,阿呷每次穿過車廂,迎接她的都是此起彼伏的打招呼聲,
有纏著頭巾、懷抱小雞仔的老大娘,有嘰嘰喳喳一路說笑、背著書包上學去的學生們,更有剛進完貨、算著賬的小攤小販……
阿西阿呷說,“慢火車”養活了一批小販,有不少老鄉利用“慢火車”往返,來賺取中間的差價。
52歲的布爾依哈算是這些小販當中成功的代表,他常常乘“小慢車”去冕寧采購大米和白菜,再用“慢火車”拉回普雄,老婆和兒媳負責在普雄市場上賣,三人一月能賺1萬多元。
布爾依哈說,他們家一年能賺十幾萬元,除開支能存下7到8萬元。
“蓋房用20萬,兒子結婚用20萬,給兒子買貨車用20萬。”靠販賣大米、白菜,布爾依哈成為了村里的“土豪”,他很自豪,
(布爾依哈)
帶著上千斤的大米和白菜,布爾依哈來回火車票僅需10元,如果沒有“慢火車”,光汽車費就要120元,并且花費的時間也要好幾倍,
布爾依哈這樣的小販,在這趟小慢車上隨處可見,車廂里隨處可見各種各樣的蔬菜瓜果、牲畜還有行李,
(冕寧縣的馬光玉老阿么帶著自家種的櫻桃前往西昌出售,每天她都會搭乘5633/5634次列車往返西昌和冕寧)
(5633次列車上擺放著一筐要被乘客帶到西昌集市上出售的雞)
為了方便群眾儲存貨物,車廂甚至做了專門的改造——每節車廂的兩頭拆除了兩排座位,用于堆放行李和貨物,列車上還有一節專門運牲畜和大件行李的車廂。
(5-11節車廂已拆掉兩排座位,改造為大件行李區)
(最后一節車廂已改裝為行李車,專門用來放村民攜帶的雞、鴨、鵝、豬、羊等活物)
每逢彝族新年,這里雞、牛、羊、豬的聲音此起彼伏,如同一個小型動物園,有時候甚至還有老鄉拉馬匹上來。
在列車上隨處可見的,還有那些穿著校服、背著書包的彝族孩子,孩子們的歡聲笑語是列車上的一道獨特的風景,
位于西昌市的月華中學,距離“慢火車”經停的月華站不到1公里,全校有500多名學生需要在每周五下午搭乘這趟慢火車,周日一早,孩子們再統一坐上這趟火車回校。
為了讓孩子們能趕上火車,學校甚至還為此特意調整了放學的時間。
對于很多孩子來說,他們打從記事起就坐著這趟火車結伴出行。15歲的吉克果果說,這趟列車就是她和伙伴的校車,風雨無阻,絕不晚點。
而列車長阿西阿呷總是在路上對他們問寒問暖,有時候還會輔導他們功課,鼓勵他們好好學習,走出大山,
除了扮演“致富車”和“求學車”的角色,有時候5633/5634次列車還會成為鄉親們的“迎親車”。
老鄉們有時候會乘著這趟火車迎親、送親。每逢這類喜事,阿呷也總會來上一嗓子給新郎新娘助助興,老鄉們也會跟著一起唱和,一起祝福新婚夫婦。
慢悠悠的火車,成了大涼山崇山峻嶺間的“和諧號”。
越來越多的變化降臨在車里車外:女童們背上書包,踏上火車去上學;孩子們越來越習慣用國語交流;年輕人走出大山,開創新的生活,
一切,都在變得越來越好,
2
因為小而慢,坐在5633/5634次列車上,能清楚地看到成昆鐵路沿線美麗的風景。
如果有心留意的話,就會發現這一路上,有許多鐵道兵墓園,
這條鐵路之所以被譽為大陸最美的鐵路線路之一,除了沿線風光絕美以外,還因為在這條鐵路背后,充滿著你我無法想象的英雄情懷,
成都,位于比較平緩的四川盆地中,海拔約500米,而昆明,則在成都南面的云貴高原,海拔約1900米,
這樣的地勢,如果要在兩地之間建設鐵路,誰也不會想到向西邊兒的山上繞一大圈兒,就好像坐火車和捷運如果可以選擇直達,我們一般人就不會選擇中轉一樣,
但是,我們看到的成昆鐵路,卻向西兜了一圈呈一個C字形,繞了好大一圈兒,
這其中原因,就要從上世紀50年代的選線之爭說起了,
當時,為將西南地區與關中、華北、華中等地連接起來,黨中央做出了建設成昆鐵路的決定。
1952年,由原鐵道部在重慶成立的西南鐵路設計分局派出勘測人員,冒著生命危險,進入了當時還被稱為蠻荒之地的八百里涼山,深入山高谷深之地選線勘測,最終提出了東線,中線,西線三大線路方案。
【成昆鐵路選線的三套方案:綠色為東線方案、藍色為中線方案、紅色為西線方案 (制圖:季云柯)】
東線從成渝線內江站起,經自貢、宜賓、鹽津、彝良、威寧、宣威、曲靖到昆明,全長889公里,
中線從內江起,經宜賓、屏山、綏江、巧家、東川、嵩明到昆明,全長780公里。
西線從成都起,經眉山、樂山、峨邊、甘洛、喜德、西昌、德昌、會理、廣通到昆明,全長1167公里。
當時大陸正在進行蘇聯援助的156項重點工程,因此在做了一番研究之后,大陸向蘇聯專家介紹了這三個方案。
我方工程師首先提出想法,中線雖然最短,拔起高度也小,但西線通過少數民族地區,政治、經濟意義較大,
但蘇聯專家卻斥責說:政治、經濟意義是領導人考慮的事,你作為老工程師,不從技術標準和營運條件考慮,就沒有資格當工程師!三個方案中,只有中線勉強可行,西線根本就不能修建鐵路!
當時雙方對幾條線路的選擇進行了激烈爭論,爭執不下的情況下,鐵道部將方案報至國務院定奪,
當時,為了確定選線方案,周恩來總理多次召集相關部門反復研究,最終得出結論,相比于蘇聯支持的中線方案來說,西線方案更有政治、經濟意義。
從政治層面講,西線方案經過地多為少數民族聚居區——大陸最大的彝族聚居區涼山彝族自治州,可以改善當地的交通條件和生活水平,為老百姓提供便利,促進當地社會發展和民族團結。
從經濟上講,西線方案經過的眉嘉平原、西昌盆地、滇中高原,盛產糧食和經濟作物,攀西地區的煤鐵資源和有色金屬可以建設大型鋼鐵廠,大渡河、雅礱江的水電資源也可得到開發利用。
因此,在反復研究后,西線方案被定為最終方案。
在彼時復雜的國際形勢下,修建成昆鐵路刻不容緩,1958年,中央一聲令下,成昆鐵路開工儀式在全線最長、海拔最高的沙木拉打隧道舉行,
1964年,中共中央作出了三線建設的戰略決策,成昆鐵路作為重點項目,受到了教員的關心和重視。
他說:“成昆鐵路要快修,鐵路修不好,我睡不好覺,沒有錢,把我的工資拿出來,沒有鐵軌,把沿海鐵路拆下來,沒有路,我騎著毛驢下西昌。一定要把成昆鐵路打通!”
號令一出,四方開動,一時間,原先人跡罕至的深山峽谷帳篷點點,令人望而卻步的懸崖峭壁上,炮聲隆隆,硝煙彌漫,
成昆鐵路經過的川滇交界地質結構極為復雜,山高谷深,蘇聯專家當初稱這里為“鐵路禁區”并不是沒有道理。
有的地方懸崖近乎90度,無法站立,只能用繩索把人吊在半空,用鋼釬和鐵錘打炮眼,山石還隨時可能會垮。
面對極限挑戰,由30多萬大陸人民解放軍原鐵道兵、鐵路職工和支鐵群眾組成的筑路大軍,逢山鑿路、遇水架橋,開啟了氣壯山河的成昆鐵路建設。
在缺乏現代化大型筑路工具的情況下,鐵路人靠著簡單的鐵錘、炸藥、風槍、翻斗車,跨越一條條河流,鑿通一座座高山,征服一個個難題。
1970年7月1日,成昆鐵路建成通車,突破了當時18項大陸鐵路之最和13項世界鐵路之最,創造了世界鐵路建設史上的奇跡。
427座隧道、991座橋梁、7處展線,橋隧比達41.6%,42個車站建在橋梁上或隧道內,全線跨越大渡河、金沙江、龍川河等主要河流98次,建造難度為當時普通鐵路的4倍以上……
前赴后繼的工作者為工程付出了巨大的犧牲,有2000多人犧牲在崗位上。至今走在成昆鐵路上,仍可見路軌旁的座座陵園,
都說建成昆難,運維成昆亦難,50年來,一代代成昆人用生命守護著這條鐵路大動脈的有序運營,打破了外國專家“成昆鐵路會變成一堆廢鐵”的預言,
自通車之日開行至今的“小慢車”,更是幾十年如一日翻山越嶺,為沿路百姓帶來數不盡的財富和知識,成為了成昆線上獨特的風景,扮演著穿梭在大涼山間的運輸車、致富車、校車等各種角色。
(在“小慢車”上,阿西阿呷給孩子們輔導作業,鼓勵他們好好學習,走出大山)
“看著老鄉的農產品賣得掉,孩子們上學方便,還能助力脫貧攻堅,慢車虧本也不會停運。”阿西阿呷笑言。
當年的英雄們,他們的忘我付出和犧牲,造福百世,守護著一方百姓。
3
類似于5633/5634的公益慢火車,在全國并不少,目前一共有81對,基本上都位于出行不便的革命老區、少數民族地區或者邊遠山區。
這些“慢火車”幾十年不調價,每年運送沿線群眾1200萬人次,覆蓋21個省份,途經吉林延邊、內蒙古東部、湘西地區、云貴地區等35個少數民族地區,都是有公益屬性的非盈利旅客列車。
哐當哐當的慢火車,雖然看起來都是綠皮車,實際上卻并不千篇一律,各有各的故事和特色。
從陜西寶雞至四川廣元間的6063/6064次“小慢車”,是這81對公益慢火車當中的一列,
這趟列車票價最高21.5元,最低1元,不光價格良心,而且車廂當中的很多設計都讓人感到暖心和人性化,
為了方便沿途百姓做生意,列車專設了“供求資訊欄”:“板栗,5元一斤,數量30斤”,“豌豆莢,4元一斤”,“土雞蛋,100個,1.5元一個”……
此外,市場地圖、用工需求樣樣都有,難怪鄉親們都說,這是一趟“鐵路公交”,
因為列車沿途11個站點分布著24所學校,所以火車還特意為沿途的孩子們打造了“通學車廂”和“通學座位”,
“通學座位”是深棕色的皮質座椅,每對座椅中間設有書桌,書桌上一般會放十幾冊圖書,《昆蟲記》《兒童文學》《水滸傳》等等等等……
每到開學季,不少單位還會自發組織為山區孩子捐贈圖書、文具,還會有志愿者教孩子們下棋、唱歌、彈吉他,車廂里常常是充滿歡聲笑語,
(孩子們在通學座位閱讀)
往返于西安和延安、榆林之間的7005/8和7007/6次列車,除了有“農產品供求資訊欄”和小書屋,甚至還貼心地配備了哺乳室,
而在京廣鐵路線上的8629/8630次慢火車,原本是鐵路內部職工乘坐的通勤車,如今變成了沿線村民也可免費搭乘的順風車,一分錢都不要,完全是當地的福利,
這趟小慢車每天一次往返于郴州城區與宜章白石渡鎮之間,一度被當地人戲稱為“農民免費進城專列”,
最近一個叫Marketplace的美國網站,還專門派記者去體驗了一把河南的8324次慢火車,記錄這段經歷的文章4月20日刊發在了官網上,
文章認為,拜登政府推動美國基礎設施升級的一部分原因,是看到了大陸發達的基礎設施,包括時速超過300公里的高鐵。
如今大陸高鐵已經逐漸取代了較慢的綠皮車,但近年來大陸政府為低收入人口保留了數列公益性慢火車,8324次列車就是其中之一。
這篇文章還報道,小慢車雖然慢,但是并沒有落下時代的腳步,一些火車站融入了高科技元素,比如說刷臉檢票。
在高鐵網四通八達、復興號賓士在大陸廣袤的大地上的今天,這81對公益性“慢火車”,一直在需要它的地方發光發熱,在為人民服務的路上從未缺席。
今年以來,受疫情影響,鐵路運營受到沖擊,慢火車的虧損更是嚴重,但鐵路部門寧可虧損降薪,也要讓利于這些貧困地區的百姓,始終把人民利益和疾苦放在最前邊兒。
大陸的鐵路,既有追求速度的高鐵,更有追求溫度的“慢車”。
這些票價僅幾元的小慢車,就像是一條條隱形的橋梁,把山區和城市連成一片,把溫暖、財富、知識和便利送到千家萬戶。
鋪天蓋地的公關和宣傳,那不叫以人為本和關愛人民;便民利民落到實處,這才是真正的以人為本和關愛人民,也是真正對得起每一個勞動者的付出。
參考資料:
新華網:一趟車一輩子,綠皮“小火車”上的“阿呷車長”
四川涼山“慢火車”運行47年:票價最低2元,虧本但還將開下去
湖南日報:免費專列溫暖民生:湘南有趟“農民免費進城專列”
新華網:自強的力量——成昆鐵路通車50年記
維基百科:成昆鐵路
站站停普車主要功能是鐵路沿線鐵路工人通勤上下班。不必過于煽情,鐵路內部稱之為通勤車。
cctv9就放過一個紀錄片叫夏日綠皮車,其中一集就是講這列車次的。