藝非凡
ID：efifan
近日，日本政府再次發出“求救信號”，
點開一看，#日本年輕女性不婚戀人數20年增1.5倍#
以4.3億熱度登頂話題榜單：
面對老齡人口的加劇，政府顯然坐不住了，
曾經頒布“只要結婚就給錢”的新婚獎勵機制，一系列魔鬼手段連日本人自己都忍不住吐槽“迷之福利” 。
完美詮釋：婚姻大事，國家做主。
看起來，日本女性渴望“享受單身”并不容易。
那么大陸呢？
一部由PBS出品的紀錄片《剩女》，兩位以色列導演將鏡頭對準了大陸職業單身女性，
《剩女》
Leftover Women
01
單身“有罪”？
邱華梅，山東人定居北京，職業律師，34歲，單身，
應家人要求走進一家婚介所，紅娘剛沒聊兩句，開始以“刀鋒”相向：
“你的年紀真的很大了”，
“你的外形也已經不年輕”，
就在邱華梅提出可以不生育的想法時，紅娘笑了，
直接以“不要自欺欺人”回絕了她，
這樣一長串的“人生三連”，讓來時信誓旦旦的邱華梅徹底僵住。
紅娘的話鋒利，卻代表了相親圈子里的“絕對觀點”，
在大陸的婚姻市場里，年輕，漂亮，乖順，是眾多“有為青年”的擇偶準則，
難得遇到同為山東老鄉的相親對象，對方開口卻不留余地：“結了婚，我要占主導地位，”
氣氛冷場，雙方陷入兩難，華梅30歲未婚職業律師的頭銜，擊退了大多數人。
之后，邱華梅回到山東老家，還沒坐穩就開始遭受大姨們的“逼婚圍剿”，連小侄兒都會叫她“光棍姨”，
“不結婚的女人，都是不正常的。”
“不結婚判刑是吧？”邱華梅沒忍住眼淚。
“不結婚可不就是判刑，不結婚再幸福也不叫幸福。”抱著孩子的大姐情緒激動，
“你就是讀書讀傻了，我在村子里真的抬不起頭。”父親接話。
橫掃過令人窒息的對話，邱華梅被淹沒在“大多數人”的婚姻觀中，開始重新思考：
“沒結婚就沒價值了，是嗎？”
以上這段對話，耳熟嗎？
像不像我們常聽到的：“女孩子書讀不讀的好沒關系，男人嫁得好就行”，
“女孩還是不要讀太多的書，不要太厲害，不然哪個男人敢要”，
“女孩子還是要早結婚，不然老了就不值錢了”，
在現代的文明社會里，這些都是常見的論調，
遺憾的是，在人生規律不可逆的客觀現實中，人人都可以跟風踩一腳：“你單身，你不孝”，
一路考到北京某政法大學部，在一家港資企業做律師，
本以為漂亮的人生履歷足以給到邱華梅更高的自由度，沒想到被現實反唇相譏：
“不結婚，就沒價值。”
影片一出，風頭猛烈，有網友看完淚流滿面：
“讓人捶胸頓足，仿佛說的是我的故事，”
發現沒有？令大多數單身女性奔潰的，是家人在沖突中清晰的站位，
電影《剩者為王》中，舒淇面對母親的逼婚，奔潰痛哭：
“你為什么跟他們一起來歧視我？”
衰老，生育，家庭，三座大山令女性們如臨大敵，選擇權歸了誰？
紀錄片中敏感的議題不可避免地引發了矛盾的激化，評論區有人吐槽：“主角周邊的群體被塑造成最大的反派，是否有某種針對性？”
從某種程度上說，大陸的社會環境并不是如此刻板。
拋去導演選角的刻意，現實生活果真經得起追問嗎？
30上下，獨立，高知，財務自由，當影片中刻畫的女性群像拿掉標簽后，什么才是“剩”？誰又該被定義？
02
單身女性=剩女？
“大齡剩女”的話題，早已不新鮮，在一次次被抽出重新論調后，似乎也未能成功解救“當事人”，甚至愈演愈烈。
有熱心網友建議將“農村光棍”與“城市剩女”配對，以解決婚戀問題。
如此“理想化”的配對方式，恰恰從正面揭露了殘酷的擇偶標準。
向往高度自由的單身群體，突然被打上“剩”字標簽，到底惹惱了誰？
又或者，在被定義為“剩女”前，當事人是否可以擁有一個“中間地帶”？
即“追求幸福的權利”，
前幾日，39歲金莎的擇偶觀被眾多網友批“活該單身”：
“180以上，愛笑、陽光、包容，最好有一點才華，為避免代溝拒絕80后，”
關于長相和脾性，甚至具體到細節，引得客座嘉賓大呼：不現實！
雖然女兒“高齡未婚”，父親卻顯得包容。聽到父親的擔憂，金莎還是忍不住哭了：
“降低了（標準），就等于否定了我的過去，我做不到。”
對戀愛的期待，她一點沒少，
暫且不評判金莎的標準客觀與否，大多數單身女性面臨的問題是：不想找VS找不到。
答案恰恰是停留在細微處的癥結，
“日本不婚戀”話題下的一條網友評論，說出了所有單身女性的心聲：
人們口中的“剩”，父母心中的“怕”，推著每個孩子負重前行，既定方向被提前預設。
有人為家庭妥協，對社會歸順，對不再堅持的自己妥協，被浪潮推向精神的末端，
最后終于選擇解救自己：“我應該有追求幸福的權利”。
相比之下，紀錄片中另一位蓋老師顯得特別。
受過高等教育，熱衷于組織女性主義電影觀影會，她會對小女孩說“Find your position，and hold your position ”，熟悉當代女性社會法則，對自己的女性身份認知且清晰，
面對婚姻，她妥協也承認：“沒結婚前，我的生活有趣豐富；結婚后，很多時候很無聊，”
甚至直言：“我從來沒有樂觀的happy ending期望，在這個意味上，我活在當下。”
婚姻是她實踐的結果，但追求幸福是她的終身權利。
曾經，南京大學部兩位教授合撰的文章《提高生育率：新時代大陸人口發展的新任務》，一夜之間刷屏，
文中有一段話：
40歲以下公民無論男女，每年必須繳納一定比例的生育基金，入個人賬戶，家庭生育二胎及以上時可享受基金補貼，而公民未生育二孩，賬戶資金則待退休時再行取出，
網友看后吐槽：“獨生子女家庭請再接再厲”，“丁克家庭進退兩難”，或者：“單身請自省”？
那么，大多數人的呼聲會被淹沒嗎？對于愛的期待，經得起追問嗎？
當一個問題被丟進人潮中，成為一個個體不能承受之重時，大家往往又沉默了。
03
“剩女”是最大的偽命題
有人說：“惟有共性才能相愛”是一段愛情允許發生的最大信任。或許，“共性”可理解為“共振”，
在愛情，婚姻、家庭中，每個人更多應談論的是：如何鼓勵每個個體來塑造自己的命運，
當我們被建議循規蹈矩，被建議含蓄圓滑，崇尚巧妙而精致地妥協，
那么“剩女”議題是否在引出背后更深的問題：
當談論“單身女性”，甚至是“單身男性”時，我們談的究竟是一群人？還是一個“人”？
邱華梅對自己關于「剩女」標簽的掙扎，有過一個比喻：
就像在大海里溺水了的感覺，
四面八方忽然就涌上來，
我覺得我隨時可能會掉下去淹死，
我還是要奮力地奔跑，
她奮力奔跑了嗎？
影片的最后，她選擇前往法國留學，最后定居德國，找到了相守一生的人。
邱華梅對生活的熱切感，從來沒有消失，
在生活的賜予的勇氣、堅韌與智慧面前，“剩女”是最大的偽命題。
