時隔33年之后，豆瓣評分高達9.2的《天堂電影院》，終于在內地上映了，
這部電影是太多影迷心中的“白月光”，很多人就是從這部電影習得“人生沒有容易二字”，也獲得了愛的教育——故事結尾長達3分鐘的“親吻”鏡頭集合，這些曾經被義大利電影審查視為“傷風敗俗”的鏡頭，像海嘯一般涌來，卻又像潮汐般輕柔地在觀眾心里棲息。
老頭子阿爾弗雷多對托托說：“生活和電影不一樣，生活比電影難多了，”
我突然就想起了前段時間刷屏的文章《平原上的娜拉》，那個被困在農村小鎮中的劉小樣，
電影的魔力就在此：人類的悲歡，是可以相通的，
但很可惜，很多人還來不及看，影片的排片就已經快被擠沒了，
端午假期的第一天，該片的排片已經不足2%。而在網上，還有很多影迷苦于找不到地方看。
翻看最新的豆瓣評論，內心也是五味雜陳。
很多人說重看30年前的老電影，“還是那么打動人心”，也有很多“第一次看”的新觀眾，說“很幸運可以在電影院看”。
但從票房數據看，盡管網路上很多人求排片，該片還是挺“無人問津”的，
可能是因為太多偉大的詞匯，曾被用來贊譽這部電影——以及那些同樣“經典”的佳作，以致令人心生敬畏、甚至都不敢走近。最后，要完整地體驗一回或重溫經典，也就變得艱難起來了吧。
我不確定，現在的人們是否明白，或者說足夠珍惜大銀幕重映的價值。也許有很多人會覺得：為一個甚至都稱不上真實的東西，付出時間和精力，值得嗎？
至少對我來說，是值得的，
我記得自己是在差不多2010年的時候，窩在宿舍電腦前看完這部電影的。
我這種影迷，在當時都會被“嫌棄”太后知后覺、識貨太晚，
畢竟，《天堂電影院》上映于1988年，次年獲得坎城主競賽單元的評審團大獎，1990年又斬獲奧斯卡最佳外語片，而在很多年前，在論壇，甚至更早的時候，就已經被無數影迷封神了，
在那個年代，這些電影根本和大陸大銀幕無緣，大家只好去各種音像店或路邊攤淘VCD或DVD來看。再后來，互聯網打通了世界，電影成為更大眾的愛好和話題，那張阿爾弗雷多摟著托托、兩人都笑容淳樸的海報，我好像總能在互聯網沖浪時看到——快找“種子”吧，心里有個聲音在催促著。
那時的資源沒那么清晰，觀影體驗也沒那么好。
甚至，自己對電影主題的理解也很粗淺，只是隱約感受到了某種和人生、和愛情都相關的苦澀芬芳。
但這部電影，還是留在了心里，我逐漸明白那是電影帶來的五官通感，是某種關于遺憾的痛感，還有關于人生、愛、歲月、成長、取舍等宏大命題的柔軟講述。
看過這部電影，在當時就是一種privilege了。
但時代，顯然已經快速轉變。現在，恐怕二倍速都不夠用了。
看劇要看爽劇，刷文要刷爽文，最好還能夠精準聚焦男頻或女頻的細分市場；直戳G點才能“爆”，把微博熱點在劇本創作初期就 ALL IN，燃起多少觀眾的焦慮，就能收獲多少的話題熱搜，最好能住在熱搜上，
還不只是“爽”字當頭，移動設備的普及還讓快餐文化、速成攻略、碎片化內容成為主流。人們獲得快樂的方式變得便捷，只需輕輕滑動手指，就可以圍觀人生百態，奇聞異事或工業糖精任君選擇。然后，更多同類型的“快樂”將通過算法再次加碼打包投喂給你……
就這樣，被簡單的快樂所包圍，但卻也困在了算法的單一供給之中，
我們能堅持多久不看行動電話呢？15分鐘？半個小時？又或者再長一點，一個小時？
行動電話電量只要變成紅色，現代人就焦慮了起來，不是嗎？
我們又能持續專注一件事情多久呢？
如此說來，到影院看電影，是一個需要付出不少成本的娛樂。選定檔期、提早購票，再如期奔赴一個黑黢黢的密閉空間，然后投入到一場長達兩小時的夢境之中……
當馬丁·斯科塞斯接受流媒體Netflix的幫助，拍出快三個半小時時長的《愛爾蘭人》，他語重心長地呼吁觀眾“不要用行動電話看我的電影”，我想他呼吁的并不僅僅是一個更大的觀影界面而已。
《盜火線》（1995）&《愛爾蘭人》（2019）
這位好萊塢頂級的導演，上世紀曾經執導過《出租車司機》《憤怒的公牛》《好家伙》等經典電影；進入21世紀，也有《紐約黑幫》《無間行者》《華爾街之狼》的杰作問世，
他對觀眾還提出過更“苛刻”的要求，他說大受追捧的漫威電影并不是電影：“電影應該是演員努力去傳達情感和心靈感受的作品”，雖然漫威電影的制作也很精良，演員表演都非常到位，“但終究還是很像在主題公園看的影像”，
后來，他又追加了一篇文章，影迷圈內將之翻譯為《電影永不投降，老馬永不投降》。關于電影藝術，老馬率先給出的答案，是電影大師費德里科·費里尼。
不要被電影大師、藝術電影這樣的大詞嚇跑，更無須妄自菲薄，文章的落點其實很通俗易懂：電影始終在探討的，是“人生的意義究竟是什么”“快樂何處尋覓”“自己在人生中的定位為何”等哲學母題。
還是那句：“電影應該是演員努力去傳達情感和心靈感受的作品。”
不久前，史詩巨作《指環王》在大陸重映了4K重制的版本，這部曾為無數影迷開啟了魔幻世界大門、獲得了351項國際獎項的佳作，不僅未能在票房上有所作為，還在電影購票APP上屢收一星差評。“三小時一個戒指沒送完，節奏太慢”，新入場的觀眾未必有足夠的耐心去了解這樣的巨作，更談何吸收和消化呢？最后給出“批評蘋果不是梨”的批評，多少讓人心里不是滋味啊。
之前也有傳《放牛班的春天》將有望引入并重映，但這部“溫柔”的電影，真的會被如今的“雞娃年代”所接納、甚至獲得治愈嗎？怕是要捏一把汗了，
在《天堂電影院》里，多多在30多年后返鄉，目睹了天堂電影院被拆毀等一系列“物非人非”的變化。
就像電影名為“天堂”，這不僅是對人生的漫長告別，也有導演對那個古早電影年代的緬懷和對藝術記憶的再珍藏。
而如今，同樣是在30多年后，這部電影來到大陸重映，在銀幕上托托將再一次目睹天堂電影院的倒塌，
但我想，這座“天堂電影院”還存在于很多大陸觀眾的心里——尤其，能夠在大銀幕觀看，真的是privilege啊，
排片很少了，抓緊時間去看吧，畢竟，大陸市場從來不乏觀眾“用腳投票”支持影片，甚至最終逆襲的例子。
每個觀眾，都可以守住自己的“天堂電影院”。
