你的行動電話里，還有狼人殺app的一席之地嗎？
這個問題拿到幾年前來問，答案肯定會很不一樣——大眾對一件事的熱情更迭得太快，前幾年還在全民約局面殺網殺，但現在明顯都更鐘愛劇本殺和密室逃脫了。
對觀眾來說，這不過是習慣上的細微變化，但對那些身處狼人殺行業的人來說，是一方江湖的衰落。很多狼人殺俱樂部突然景氣不再，狼人殺節目也走到了謀求改變的交岔口。
在大陸唯一一檔狼人殺綜藝《GodLie》第六季播出之前，我們對話了總導演胡導，想聽他說一說節目的改變與堅持。
1
跟胡導聊起狼人殺這些年的沉浮歷程時，他提了兩個時間點——
一是狼人殺的巔峰時期，毫無疑問，在2017年的上半年到下半年。
那會兒《Pandakill》正熱，線上的網殺軟體、線下的狼人殺俱樂部也都遍地開花，但一過了那段黃金時期，游戲熱度下降，玩家也持續流失了。
新的轉折點出在2020年。疫情原因，大家被迫宅家，這一類強社交性的游戲又被大家拾了起來；
狼人殺也似乎又等到了一個發展的機會，雖然它已經很難重回昔日的熱度了。
以上時間點也囊括了我與狼人殺的緣分更迭。2020年，我也是重回狼人殺懷抱的觀眾一員，在隔離期間打開了久未關注的狼人殺綜藝，當時的《GodLie》剛播完第四季。
熟悉狼人殺的人都知道，這類節目早有珠玉在前，《Superliar》《Pandakill》的存在為狼人殺的風靡推波助瀾，很多高端局都是觀眾反復咀嚼的經典。
但《GodLie》并不會讓人疲勞。那時我發了很多微博，真心夸贊節目好看：
這里的板子（游戲規則）夠花，嘉賓水平也在線，演繹出的效果總是在期待之上。比如這種種角色身份，都是之前的狼人殺中極少出現的：夢魘，通靈師，守墓人，石像鬼……
功能多樣的角色，再加上這群游戲“老流氓”們的創新，總會讓對局往意想不到的方向發展。
比如在守墓人與石像鬼的板子里，JY身為好人，直接選擇自認石像鬼出局，他打的是想讓狼人陣營自相殘殺的算盤；
如他所愿，狼人陣營還真就被混淆了視線，把同伴刀了出去，一串操作發展到最后，戲劇效果簡直爆炸。
還有著名的“滴滴代跳”局，真正的預言家劉小慫被埋在警下，反倒是JY、囚徒兩匹狼對跳預言家，蒙騙全場。
好人陣營被坑慘了，哪一邊都不敢信：“兩個狼對跳，怎么站邊，哪有邊？”
見證這類花板子碰撞出來的火花之后，很難不沉迷其中。我問胡導，這一季《GodLie》會有更多的新板子嗎，他給了肯定的答案：這一季基本都是效果升級的花板子，不會出現預女獵白這種基礎對局。
然后我看到了第六季《GodLie》的原創板子“混沌之魔”，規則非常有趣，好人在夜間也有睜眼權利了，它在節目第一期就會正式上線。
我一直覺得，狼人殺比起劇本殺而言，更考驗人搭建一道空中樓閣的水平——
劇本殺的玩家可以在劇本邏輯的基礎上進行二創；但，狼人殺除了簡潔的規則框架外再無其他，玩得精彩不精彩全依仗人自身的想法與智慧。
所以游戲中的“人”，也是節目呈現的重中之重。導演透露，第六季的《GodLie》請來了比《Lyingman》和《Pandakill》還要早的賽事、《Best killer》的史前大神們來踢館，比如大非、ak；
狼人殺觀眾熟悉的“南槍北影”這一季也都會出現，對局里不愁高水平看點了。
這也體現了第六季《GodLie》在意的另一點：節目會在對局難度上重新做出平衡。
相較于前幾季《GodLie》來說，去年的第五季是別開生面的。臺上能看到不屬于原有的主播圈的面孔，比如偶像，相聲演員，歌手，它不再變成只有狼人殺愛好者在期待的節目了。
節目主題也多了不少新花樣，綜藝味兒濃厚了很多。
但觀眾們對這一季節目的策略有褒有貶，分化變得格外明顯。大家不滿的原因，主要是一些水平不成熟的嘉賓拉低了對局水平，把強者競技的面拉低了。
胡導對這些負面聲音也沒避諱，他自己說，當時的策略就是為了降低新觀眾的觀賞門檻，提高大家對游戲的興趣，但帶來的對局水準的下滑，的確是節目組也不想看到的“副作用”。
在場的玩家里不乏玩過上千場高端對局的老手，跟新來的嘉賓同臺之后，這種實力差距更會被無限放大。為了不那么明顯，老玩家偶爾還會主動放水來求得和諧，但這對一檔以狼人殺為核心的節目來說，絕對是下下策——
曾經諸多的巔峰對局，培養出的是一批眼光毒辣的粉絲，他們對低水準的對戰是沒有容忍的。
劉小慫也調侃過這一點，“狼人殺觀眾是最嚴格的。”
“誰犯錯誤誰不被噴？一視同仁。”
所以有了前車之鑒之后，這一季的《GodLie》會嚴格控制嘉賓的變量。
至于會用哪些方式考察嘉賓的水平，導演也認真地聊了起來：邀約時，他們開始避免那些只停留在“玩過”狼人殺、而不是“會玩”的小白，選那些既往玩得好、也有數據佐證實力的人，比如在鵝的衍生狼人殺節目里有戰績可考的一些創造營選手；
另一點，就是控制在場嘉賓的比例。這一季的常駐和飛行嘉賓比例是9：3，其中新手玩家會占1到2個，剩下的一位飛行嘉賓仍然首選有豐富經驗的玩家，如此對整場對局的影響也能降至最低。
胡導認為，節目要走的，絕不是像《娛樂百分百》那樣將狼人殺純社交化娛樂化的方向；
娛樂化的包裝，只是發展節目觀賞性的辦法之一。
但第六季的內容水準，毫無疑問會回歸本核。
2
當然，第五季也迎來不少好的改變——
為這一季而來的很多觀眾，之前都并不屬于狼人殺的受眾。能引來新的人對狼人殺生起興趣，才算是真正為這個圈子引來了“源頭活水”，不僅能惠及節目，也能惠及受到關注的嘉賓主播們本身。
如果還想往下走，就不能止于原地。畢竟它身處的時期里，大家已經對這個游戲滿懷失望了。
知乎上關于“狼人殺是不是已經涼了”的討論，甚至已經積攢到了千答：
老玩家們各自抒發心聲，有人說是游戲環境變差，有人抱怨它受其他游戲沖擊太深……
陪伴這個不再活躍的圈子繼續前行，需要一定的信念。
我很好奇《GodLie》主創人員們的構成，胡導說，基本都是最忠實的狼人殺愛好者。直到現在，還有極其熱愛狼人殺的新血液加入其中：這一季負責內容的主創是多年的狼人殺節目導演，之前只是他們的合作方，結果這次也接受邀請加入了虎牙、成為了節目的負責人之一。
幕后的每一個決策，都對節目的呈現產生著細小的影響。所以他們尋找合作伙伴時很慎重，招標流程也嚴格——接下來共事的伙伴，必須是既懂狼人殺、又懂真人秀的人。
每一季《GodLie》收官之后，粉絲們或多或少都對“還會不會有下一季”產生過擔憂。
當然不是節目自身的問題，這一直是狼人殺節目的痛點：由于品類太過于垂直，哪怕受眾再多，也很難實現商業化，這也格外動搖一個節目的立足之本。
不過，胡導給出的態度仍然是樂觀的。他認為，“很大概率會有下一季”，原因是這一次有不少大神回歸《GodLie》舞臺，他們自身也處于比較自由的合約狀態，這給了節目組以信心。
而且，他們已經在摸索一條讓節目發展更長久的道路。胡導聊到，結合狼人殺目前的新局面，平臺有意把這個垂類再深耕，目標是搭建一條類似于愛奇藝迷綜劇場的節目線。
比如今年年初虎牙已經上線了密室類的節目，反響不錯；暑期檔則是由《GodLie》接棒，在下半年，還會推出劇本殺的智斗節目。
從此狼人殺綜藝就不再是一個孤單的節目品類，而是平臺這一類帶狀節目的核心點。
造就一片適合它成長的生態土壤，無疑會讓它更順利地存續下去。這個消息對老玩家來說，算是一針強心劑了。
3
平時會經常看觀眾的評論嗎？
胡導說，會看的。其實《GodLie》第五季的官博就交給節目組自己來運營，宣發策略也都有節目組的參與。
所以主創們能直接地感受到觀眾們的好評和差評，能看到自來水式的傳播，也能看到對節目的攻擊不滿….每一種角度和態度，都在他們心里產生過漣漪。
我們又聊起了第四季收官時的故事：
當時節目組請來了《Pandakill》和《Lyingman》的老玩家們，同聚十二人圓桌。
不常在這個臺上露面的人也紛紛現身了，比如少幫主，比如小樓，每個名字都能在老觀眾的心里召喚出一長串回憶。
能有條件將他們重新聚齊在大眾的視線前，本身就已經是很難得的事情了。
不愛煽情的JY那一天也難得認真的說，感謝狼人殺這個節目成就了他們；
大衛轉發了《GodLie》的官博說，這一刻三家節目不是對手，也不是敵臺——你們是狼人殺的一切。
早已結束運營的Pandakill官博，甚至也“詐尸”前來聲援，“青春萬歲，敬熱愛，祝永好。”
這放在其他時刻，都是難以想象的。
這些從過去傳來的感謝聲音，無疑會更增加他們的信念：
經歷興衰之后《GodLie》仍要前進，但它也并不僅有自己而已。很多人對節目抱以寄托，他們做的，是能夠延續更多人熱愛的事業。
不過，只是信念也無法替他們化解一切難題。新的一季《GodLie》，仍面臨不少困難。
對于JY劉小慫的缺席，有很多觀眾特別遺憾；在錄制階段時，還傳出了另外一些并不愉快的聲音。
如此一來，節目組又被架上了風口浪尖。胡導說，等到正片上線后，有機會會對當時發生的事情做一個回應。
他從不想看到人與人之間的矛盾被加深——雖然狼人殺素來講究門派，有江湖有門派自然就會有風云。但節目組不想讓那些故事被帶到這一方天地里來，更不會拿這個做什么文章。
他想看到的，是此處變成一個廣納百川的平臺，即便是不同派別的人，也都能在放下成見，進行真正精彩的較量。
畢竟能守住這片江湖，已經極其不易了。
—————————————————
問完了原本準備的所有問題之后，我發出了最后一問：希望這篇采訪是更專業化的，還是更平實誠懇的？
導演選擇了后者。他說，他更想讓觀眾們讀懂節目的改變，明白他們的誠意。
向觀眾們解釋清楚這一切，無疑是最重要的，畢竟一切始于他們，又要回饋于他們，最終又只有得到他們的關注，才能有共同邁進下一步的機會——
這一方江湖很小，但它的興衰卻和每一個仍在關心它的人，息息相關。